
ON SE COMPREND… 

Pièce pour six personnages et un skate mais sans bus.

Cultureux CU
Commercial CO
Sécuritaire SE
Skateur SK
Intégriste IN
Pragmatique PR

(Personnalité des personnages     :   
Cultureux est le type même du pédant qui étale sa culture, grandiloquent, pontifiant 
et qui ne sait pas s’exprimer simplement.
Commercial est un bon vivant, qui fait tout ce qu’il peut pour vendre sa camelote. Il  
récite une leçon bien apprise et essaie, dans la plupart des conversations de glisser  
un mot concernant ses ordinateurs ou ses logiciels
Sécuritaire est atteint  d’une forme de dysphasie au sein de laquelle il  inverse le  
placement  de  certaines  syllabes (les  autres  personnages font  comme s’ils  ne  le 
remarquaient  pas).  Il  représente  l’archétype  du  sectariste  d’extrême  droite,  très 
moraliste mais en même temps qui exclut tout ce qui n’est pas comme lui, il peut être 
violent.
Skateur est l’image du jeune désinvolte et inactif mais en même temps son allocution 
finale lui fait jouer le rôle d’une sorte de conscience utopique du monde. Pour les  
autres, il  représente la matérialisation de toutes leurs rancoeurs envers un monde  
au sein duquel ils ne sont pas heureux.
Intégriste est une sorte de gourou d’une secte imaginaire.  Tout ce qui le motive,  
c’est, sous couvert de morale très chrétienne, démunir les gens de son quartier, si  
possible  les  vieilles  personnes.  Il  est,  contrairement  à  ce  qu’il  professe,  plutôt  
hédoniste et profite de la vie.
Pragmatique est l’homme à tout faire, très manuel. La vie, pour lui, est simple, elle se  
résume à un ensemble d’actes concrets et qui ont un sens. Il ne croit qu’en ce qu’il  
voit ou peut toucher, tout le reste ne l’intéresse pas, voire n’existe pas.)

Histoire     :  Un arrêt de bus. Un personnage attend, Cultureux (CU). Il est  
habillé comme un universitaire américain, lors de la distribution des prix (ou comme  
un académicien français), il a une canne en bois décorée et il tient un bouquet de  
fleurs. Entre un deuxième personnage, Commercial (C), il porte un costume cravate.  
Il  transporte  une  sacoche  dans  laquelle  se  trouve  un  ordinateur  portable  que,  
visiblement il veut vendre à son voisin. Petit à petit, ces deux personnages seront 
rejoints  par  trois  autres  personnages.  D’abord  Pragmatique  (PR),  une  espèce  
d’homme à tout faire, en bleu de travail  des poches duquel dépassent des outils,  
puis Intégriste (IN), vêtu d’une robe de bure, et enfin Sécuritaire (SE), en tenue de 
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militaire (ou bien en une sorte de tenue futuriste synthétique et brillante, très moulée 
au  corps).  Ces  cinq  personnes  parleront  à  bâtons  rompus  de  leur  vision  de  la  
société,  de l’éducation,  de la politique,  des femmes,  des étrangers,  de la  vie en  
général. Bien que (ou à cause du fait que) chacun soit persuadé de détenir la Vérité,  
ils  n’arriveront  jamais  à  se  mettre  tous  d’accord  sur  le  moindre  sujet,  tout  en 
soutenant à plusieurs reprises le contraire. Un autre personnage, Skateur (SK), vêtu 
de vêtements très amples, jeunes, avec une casquette, fera plusieurs passages sur 
un skate, jusqu’à ce que Cultureux, le fasse tomber. Skateur restera à terre, inanimé,  
frappé de temps en temps par tous les autres personnages, qui feront comme si de  
rien  n’était.  Vers  la  fin,  las  d’attendre  un  bus  qui  ne  viendra  pas,  les  cinq 
personnages  sortent.  Skateur  se  met  à  déclamer  une  sorte  d’hymne  à  la 
communication. Les autres reviennent et le frappent de nouveau, puis indifférents  
ressortent.

Rideau

Scène 1     :  (CO, CU)

(Un personnage, Cultureux (CU), est sur scène, près d’un abribus quelque peu abîmé (On peut voir  
un poteau de travers et un banc dont le siège est dévissé et jeté par terre). Il attend quelques instants  
immobiles. Puis, après un regard à droite et à gauche, de manière très emphatique, il s’agenouille en 
regardant amoureusement le bouquet de fleurs qu’il tient dans une main.)

CU : (Il déclame très caricaturalement, à genoux et se relève avec difficulté, appuyé 
sur sa canne.) 
Mignonne, allons voir si la rose 
Qui ce matin avait déclose 
Sa robe de pourpre au Soleil, 
A point perdu cette vesprée 
Les plis de sa robe pourprée 
Et son teint au vôtre pareil. 
Las! Voyez comme en peu d'espace, 
Mignonne, elle a dessus la place 
Las! Las! Ses beautés laissé choir! 
Ô vraiment marâtre Nature, 
Puisqu'une telle fleur ne dure 
Que du matin jusques au soir! 
Donc, si vous me croyez, mignonne, 
Tandis que votre âge fleuronne 
En sa plus verte nouveauté, 
Cueillez, cueillez votre jeunesse; 
Comme à cette fleur la vieillesse 
Fera ternir votre beauté.             
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(Entre Commercial (CO) avec sa sacoche)

CO : Ah Lamartine ! Il n’y a que ça de vrai !

CU : (Plutôt agacé d’être dérangé) Sauf que ce poème est de Ronsard…

CO : (Pas du tout démonté) Mais, bien sûr ! Où avais-je la tête. ?! C’est « Ode 
à… euh… Pénélope ».

CU : Cassandre, c’est « Ode à Cassandre », un poème écrit en 1549 pour 
l’amour (Il dit ce terme dans un grand soupir.) inaccessible de Ronsard.

CO : (Montrant sa sacoche.) Vous savez que dans l’ordinateur que je transporte 
se trouvent tous les poèmes de Ronsard, tous ceux de Lamartine et même de… 
euh… de Prévert… 

CU : (Grandiloquent) Pour les érudits, fratrie à laquelle je me flatte d’appartenir, 
la vraie poésie, la seule, commence à (prononcer joachim) Joachim du (accentuer les « l ») 
Bellay et s’arrête à Alfred de (prononcer vig-ny) Vigny. La suite de la littérature française 
n’est que la démonstration pitoyable de sa déliquescence.

CO : Enfin, tous les poètes du Monde y figurent. Et si quelqu’un, comme moi 
qui étais dans l’erreur, veut retrouver un poème alors qu’il ne s’en remémore qu’un 
extrait,  un moteur  de recherche puissant le  guidera et  l’aidera très rapidement à 
trouver ce qu’il cherche. Vous rendez-vous compte du nombre incalculable de livres 
que vous devriez consulter pour faire la même opération ? Et encore, sans être sûr 
de trouver le poème recherché. (Devant la moue dubitative de CU, il reprend.) Je vois bien 
que  la  poésie  n’a  plus  de  secret,  pour  vous,  mais  qu’en  est-il  des  savoirs 
scientifiques ?... Or, non seulement tous les savoirs sont présents dans cette petite 
boîte,  mais avec Internet,  maintenant,  les savoirs  futurs y sont  déjà.  Plus besoin 
d’enseignant, les élèves apprendront tout seuls. N’êtes-vous pas de cet avis ?

CU: Que nenni, mon sieur, l’impéritie nous guette. Naguère, la structuration 
de nos savoirs, qu’ils fussent théoriques ou concrets, passait par une propédeutique 
qui s’ébauchait dès l’abord des apprentissages, indéniablement, au sein même de 
l’instruction élémentaire. Chez nos augustes antérieurs, les connaissances étaient 
toujours  en  corrélation  avec  une  matérialité  tangible,  une  formation  que  j’oserai 
définir  par  un  néologisme  particulièrement  signifiant:  « sociokinanthropique ». 
Attention !  Ne  vous  méprenez  pas !  Je  ne  suis  pas  de  ceux,  passéistes,  qui 
regardent perpétuellement derrière eux en pleurnichant un âge d’or autant inexistant 
que  stupide.  Je  ne  fais  pas,  non  plus,  partie  de  ces  quidams  velléitaires,  voire 
pusillanimes, face à toute innovation technologique. Il faut vivre avec son temps, que 
diable ! (Après un petit silence) Auriez-vous l’heure s’il vous plaît ?

CO: (Il  regarde  sa  montre.) Quinze  heures  vingt-cinq.  Mais  alors,  que 
reprochez-vous aux FAO ?!

CU: Pouah ! Quelle abréviation détestable !...
(Passe Skateur sur son skate. Les deux autres font comme s’il n’existait pas, ce jeu de scène durera  
jusqu’à ce que CU le fasse tomber.)
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CO: Veuillez m’excuser. Que reprochez-vous aux Formations Assistées par 
l’Ordinateur ?...

CU: Cher monsieur, c’est moi qui vous demande de me pardonner. Mais 
ces sortes de « vernacularismes », ces parlers indigènes, si abstrus à tout individu 
qui ne sort pas du sérail, m’irritent au plus haut point.  (Ton très pédant)  « Ce qui se 
conçoit  bien  s’énonce  clairement  et  les  mots  pour  le  dire  viennent  aisément », 
comme aurait dit Boileau.

CO : (Avec ironie) Vous en êtes l’éclairante démonstration…

CU : (Sans révéler aucunement l’aspect ironique) Merci. Mais je vais vous répondre. 
Le « présentiel » est un acteur, un facteur, incontournable de la transmission des 
savoirs. Votre  (prononcer compiouteur) computer ne pourra jamais s’apercevoir  in vivo 
de  l’hésitation  fugace,  le  haussement  de  sourcils  révélateur  d’une  angoisse  qui 
sourd.  Votre  machine  (sur  un  ton  dédaigneux,  il  montre  l’ordinateur  portable),  fût-elle 
« cybernanthropique »,  ne saura pas,  non plus,  être  suffisamment  pédagogue ou 
andragogue pour trouver le parangon spécifique à tel étudiant, élaborer l’adjuvant 
explicite et concret.
CO: Parce que vous croyez que l’enseignant le pourra ?

CU: J’ai quelque complaisance à le conjecturer…

CO: Comment ?!

CU: J’ai la faiblesse de le croire.

CO: La  faiblesse,  en  effet.  Honnêtement,  la  différenciation  n’est  pas  la 
priorité des enseignants. Ils ont bien d’autres problèmes. Vos enseignants se doivent 
supporter trente-cinq à quarante élèves par classe en collège, autant en lycée et plus 
du  quintuple  lors  des  cours  magistraux  en  faculté.  Il  faut,  déjà,  résoudre  ce 
problème-là.  Surtout  qu’il  est  compliqué par  le  fait  que ces  élèves n’ont  plus  de 
valeurs,  n’acceptent plus le Savoir,  ne croient plus les adultes.  Votre école de la 
République, ce n’est pas le Temple du Savoir, c’est la jungle. Et, sans vouloir vous 
décevoir,  tous les professeurs n’ont pas de si hautes ambitions que vous-même ! 
Non, s’il doit y avoir une éducation différenciée, c’est bien lorsque l’élève se trouve 
seul,  face à son ordinateur.  Non pas racketté,  violenté ou soumis à de multiples 
tentations.

CU: Que  je  sois  dans  l’utopie,  je  l’assume  parfaitement.  Je  parle  d’un 
enseignant  pour  quinze  élèves,  non  adeptes  du  consumérisme,  ayant  à  sa 
disposition tous les moyens nécessaires à la transmission de la culture. Je parle, 
également, d’un magister ayant la vocation, le désir profond d’engager avec l’autre 
un échange tout aussi riche pour lui  que pour l’apprenant.  Tout en conservant la 
séparation nécessaire, infranchissable du respect dû à l’adulte. Cela dit, si je suis un 
doux rêveur, vous en êtes un autre ou bien un malhonnête homme. Votre pédagogie 
individualisée n’est nullement envisageable ex nihilo. Comme disaient les atomistes : 
Ex nihilo nihil,  in nihilum posse reverti.  C’est-à-dire,  comme vous l’avez compris : 
« Rien ne vient de rien, ni ne retourne à rien ». L’individualisation n’est concevable 
que si l’élève a, par ailleurs ou auparavant, acquis des valeurs inhérentes à ce type 
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d’enseignement. Il faut savoir, pouvoir travailler seul. Vous parlez de tentations, mais 
il faut résister à l’addiction des jeux vidéos, à la curiosité malsaine d’aller chercher 
sur Internet une tout autre culture que celle que vos logiciels se targuent d’enseigner. 
En  deux  mots,  il  faut  être  privilégié  et  déjà  éduqué…  Et  par  qui ?  Je  vous  le 
demande ?… Pas par votre computer, en tout cas... (Il regarde ostensiblement d’un côté et  
de l’autre de la scène, il regarde ses fleurs et semble légèrement angoissé, il se déplace vers un côté  
de la scène.) 

Scène 2     :  (Les mêmes plus PR))

(S’approche Pragmatique, qui croise CU, puis rejoint CO à l’abribus)

PR: Joli  tirade  monsieur,  je  dirai,  même,  belle  plaidoirie.  (Voyant  l’état  de 
l’abribus) Ce n’est pas vrai, ils ont remis ça. 
CU : (Il a croisé PR et l’a salué d’un hochement de tête machinal) J’appréhende que 
l’autocar, avec toutes ces vicissitudes…

CO: Comment ?!  Vous n’allez pas me faire croire  que vous adhérez aux 
affirmations de ce monsieur, c’est la ruine de mon commerce.

PR: J’apprécie seulement sa façon élégante de vous contrer. (Il tire des outils  
de ses poches et se met en devoir de réparer le siège et de redresser le poteau, il sera, en cela, aidé  
par CO)

CU: (De plus en plus angoissé, à CO, tout en regardant encore à l’entour) Veuillez me 
pardonner, encore, mais vous avez l’heure ? 

PR: (Il  regarde  son  bracelet  montre  sur  lequel  se  trouve  quatre  montres,  une  sur  le  
poignet, la deuxième à l’intérieur de celui-ci et les deux autres sur les côtés. Il répond très vite à la  
place de CO.) Quinze heures quarante ! Le bus doit passer à quinze heures quarante-
cinq. (Il montre fièrement son avant-bras sur lequel se trouve ce bracelet.) Vous voyez ? Quelle 
que soit la position de mon bras, je peux voir l’heure quasi instantanément. 

(CU se remet à considérer ses fleurs et compte machinalement les pétales.)

CO: Original, en effet, vous avez posé un brevet ? 

PR: Bien sûr, j’ai plusieurs autres inventions dont quelques-unes m’ont fait 
remarqué au concours Lépine. 

(CU se déplace à nouveau vers un côté de la scène, regardant au loin.) 

CO: Mes félicitations. En revanche, pour ce qui est de savoir l’heure, il  y 
aurait  une  invention  à  faire ;  c’est  une  puce  électronique  que  l’on  implanterait 
directement dans le cerveau, donnant l’heure instantanément. 

CU : (Comme  sortant  de  sa  rêverie  mélancolique.) Une  puce,  quelle  horreur !... 
(Revenant à ses préoccupations.) Bon sang, mais que fait ce véhicule collectif ?!
PR: (À  CO) J’y  ai  songé,  mais  pour  ce  genre  d’invention  il  y  a  plus  de 
problèmes d’éthique que de réalisation. 
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CO: Vous dites, cependant, y avoir songé. Pourquoi, dans ce cas, avoir pris 
parti pour Monsieur ?

(SK repasse.)

PR: Je  n’ai  jamais  dit  cela.  À  voir  votre  outillage,  vous  défendez 
l’apprentissage virtuel, je suppose, alors que monsieur (il regarde dans la direction de CU) 
est attaché à une éducation plus traditionnelle. Désolé, mais je ne crois ni en l’un, ni 
en l’autre. Comment peut-on faire apprendre, aux jeunes enfants, la géométrie dans 
l’espace avec un écran plat ? Les objets, que montrent les ordinateurs,  ont beau 
tourner sur eux-mêmes sur trois cent soixante degrés, si les enfants ne touchent pas 
un cube, ses arêtes, ses différences avec les autres parallélépipèdes rectangles, s’ils 
ne le voient pas dans sa globalité, ils ne pourront jamais l’intégrer. Et pour monsieur 
(il regarde à nouveau CU et hausse un peu le ton, légèrement agressif), plein de matières qui 
sont enseignées dans votre école ne servent à rien ! La philosophie, par exemple, ou 
les mathématiques pures. Ces deux matières ne peuvent servir qu’à des esprits déjà 
formés. Les meilleurs. Ceux qui sauront se servir de connaissances antérieures pour 
faire avancer la recherche. Je suis pour l’apprentissage précoce de choses utiles…

CO : (Comme pour lui-même.) C’est vrai qu’il se fait attendre ce bus… (Dit sur un 
air entendu) Il fallait s’y attendre… il fallait s’y attendre.

CU: (Il revient vers les deux hommes, il s’adresse à PR.) Si le proverbe chinois dit : 
« Si tu veux nourrir un homme un jour, donne-lui un poisson, si tu veux le nourrir 
pour toute sa vie, apprends-lui à pêcher », j’ajouterai, quant à moi : « et si tu veux 
donner un sens à sa vie, cultive-le. » Et l’art est l’acmé, dans son acception le plus 
orgastique, de toute culture. Vous oseriez prétendre,  ex abrupto, que la poésie ne 
sert à rien ?

PR: (Sarcastique.) Personnellement, je vis très bien sans. L’art ne nourrit pas 
son homme… et ne fait pas avancer les tracteurs. (Il s’adresse à CO.) N’est-ce pas que 
j’ai raison ?

CO: Je ne serai pas aussi catégorique. Bien sûr il y a eu Van Gogh qui est 
mort  misérable  n’ayant  jamais  vendu  qu’une  seule  toile  à  un  prix  dérisoire,   ou 
Mozart enterré dans une fosse commune… Mais de l’autre côté il y a Picasso, Dali, 
Wagner et bien d’autres, reconnus de leur vivant et richissimes.

PR: Parce que des imbéciles ou des inconscients achètent leurs croûtes ou 
leurs musiques, mais reconnaissez que si tout l’argent parti dans « Les tournesols » 
de Van Gogh avait servi à autre chose…

CU: Opifices  artum sublimos,  opifici  argentorum vulgares.  L’art  n’est  pas 
responsable  de  la  spéculation.  Vous  ne  nous  parlez  pas  d’art,  ici,  mais  de 
commerce. Supprimez la dimension artistique chez l’homme et vous le ravalez au 
rang de la bête. 

PR: Ravaler l’homme au rang de la bête, quelle idiotie ! Que sommes-nous, 
donc, si  ce n’est ni  plus ni  moins que des mammifères !...  (SK repasse,  PR s’arrête,  
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souffle  agacé  mais  ne  regarde  pas  SK)  D’ailleurs certains nous le démontrent  tous les 
jours…

CO: Il est certain que toutes les limites que l’on a pu mettre pour différencier 
l’homme des autres animaux tombent les unes après les autres. (Il montre la sacoche qui  
contient le portable.) J’ai un logiciel très intéressant, à ce sujet. Il dit que si l’étude des 
singes montre  que certains  savent  rire,  mentir,  créer  des  outils.  Ils  sont,  même, 
capables d’apprendre et de transmettre ces nouveaux savoirs à leurs enfants. Par 
ailleurs les oiseaux font preuve de qualités artistiques indéniables dans la création de 
leurs nids, sans parler de leurs chants, que l’homme a, de tout temps, copiés. La 
seule différence notable pourrait être la capacité de l’homme à se savoir mortel… Et 
encore,  le  comportement  des  éléphants  ou  des  dauphins  face  à  la  mort  est 
particulièrement troublant…

PR: Non, la vraie différence,  c’est la croyance en un Dieu.  Les animaux 
n’ont pas besoin de cette explication de l’Univers. Ils vivent, un point c’est tout. Et 
ceci n’est pas à mettre au crédit des hommes ; non seulement leur Dieu de Bonté 
n’explique rien, mais ils s’entretuent en son nom.

CU: Bien évidemment que l’homme est un singe plus ou moins amélioré, 
mais tous les exemples que vous m’avez donnés sont soit extrêmement parcellaires, 
soit génétiques. Les singes utilisent des outils primitifs et ne savent pas les fabriquer, 
ni les conserver. Les oiseaux, qui créent des demeures que j’admets admirables… (Il  
s’arrête  émerveillé  et  répète.) Des  demeures  que  j’admets  admirables,  quelle  belle 
allitération  hendécasyllabique  (comme  pour  lui-même) et  n’est-ce  pas  aussi  une 
assonance ?...  Les  oiseaux,  disais-je,  sont  programmés  génétiquement  pour 
construire  ces  nids,  et  même  lorsqu’ils  sont  hyper  complexes,  ils  se  trouvent 
néanmoins incapables de s’adapter, de créer autre chose. Il en va de même pour 
leurs chants. Aussi savants soient-ils, ils ne rivaliseront jamais avec la moindre des 
symphonies de Mozart,  enfant. Et surtout,  (il  hausse le  ton encore plus pontifiant) vous 
oubliez le langage ?! Seul l’homme a su développer des langages aussi élaborés et 
variés, seul l’homme sait écrire. Quant à Dieu, pour moi, il est une des preuves que 
l’homme est encore bien loin de sa réalisation. Peut-être viendra, plus tard, une autre 
espèce plus élaborée, plus intelligente.

CO: Il est vrai que certains anthropologues disent que si les continents ne 
s’étaient pas séparés, à partir de euh…

CU : La Pangée…

CO : Ah oui, merci, et bien les marsupiaux étant bien plus adaptables que les 
simiens, l’homme moderne n’aurait jamais existé.

PR : Pour le langage, en effet, ils sont complexes. Et même tellement que 
les  hommes ne se  comprennent  plus.  Je  suis  pour  une seule  langue,  simple  et 
universelle ; le… euh, comment ça s’appelle déjà ?...

CO : (Fier de montrer lui aussi son savoir.) L’espéranto !... J’ai un excellent logiciel 
pour  apprendre  cette  langue  carrefour.  Tenez  j’ai  appris  une  phrase :  Espéranto 
estas la sintezo de tute lango.
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CU : (Tout en se déplaçant de nouveau et comme pour lui-même) L’espéranto est la 
synthèse de toutes les langues… (Il regarde son poignet, pestant visiblement d’avoir oublié sa  
montre, mais n’ose demander encore l’heure à ses voisins.)

CO : (Visiblement déçu.) Ah ?! Vous connaissiez ?...

PR : (Eclatant de rire.) Deux à zéro !

Scène 3     :  (Les mêmes plus Intégriste (IN) et Sécuritaire (SE))

 (Entrent de concert IN et SE, alors que passe en trombe SK. Les trois autres les saluent, puis CO  
déballe l’ordinateur portable pour montrer ses fonctionnalités à PR.)

IN : (Il  a  une voix  à la  fois  mielleuse et  fielleuse,  il  se  tient  légèrement  voûté.) Dieu 
merci ! J’ai cru que je serais en retard. (Il s’adresse à SE) Je viens tout juste de finir ma 
« tournée de la Révélation », comme je l’appelle. J’avais une vieille dame à convertir, 
cela  m’a  pris  un temps fou.  Enfin,  c’est  fait,  elle  est  prête à  verser  une somme 
importante pour notre communauté… Dieu la bénisse… (Sur un ton inquisiteur) Au fait, 
je  n’ai  pas  vu  votre  dame  à  notre  réunion,  lundi  dernier…  C’était  le  jour  des 
renouvellements des cotisations…

SE : (Légèrement  embarrassé.)(Il  parlera,  en  permanence,  avec  une  voix  assez 
métallique) Ah, oui… Teut-êpre… Si, je me voussiens, elle vedait aller voir sa mère qui 
est pal mortante.

IN : Je  ne  voulais  pas  vous  embarrasser,  je  sais  que  vous  payez 
régulièrement. C’est seulement que j’aime tellement mes ouailles, les vrais croyants, 
(il répète en appuyant et regardant ostensiblement les trois autres) les vrais croyants, que je ne 
craignais qu’elle-même ne fût souffrante. Alors,  comme cela madame votre belle-
mère ?...

(SK repasse, très vite)

SE : Oh, elle n’est plus jès treune. Et depuis la mort de son rami, le regretté 
Albert, elle n’a plus enrie de vien…

IN : Vous faites bien de me le dire, je passerai un de ces jours… On ne sait 
jamais… Si Notre Seigneur la rappelait à lui, prématurément, elle pourrait adhérer 
plus… comment dire… plus financièrement à nos œuvres.

SE : Terçainement, surtout que de l’argent, elle en a comme un pien des 
chuces. Par contre, pour les lui laire fâcher !...
IN : N’ayez  crainte,  pour  ce  genre  de  situation,  j’ai  une  foi 
incommensurable…

CO : (S’adressant  à  PR,  goguenard) Tenez !  Allez-y !  Pour  votre  question  sur 
Dieu, demandez à un expert. Si l’on ne peut s’adresser à Dieu, autant s’adresser à 
ses trésoriers…
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IN : (Ne relevant pas l’ironie) Quelle était la question, mon brave?...

PR : (Assez agressif) Eh ! Doucement ! Je ne suis pas votre brave ! Je ne vous 
appelle pas mon pote ?! Et d’ailleurs, je n’ai pas de question à vous poser sur un 
« Truc » qui n’existe pas.

SE : (Il s’est approché de PR, et exprime une froideur menaçante.) Je vous prierai de 
restecper notre gourou, et d’être un peu moins assegrif.

PR : (Il recule un peu) Ça va, ça va… je ne suis pas son brave, c’est tout !

IN : (Dans  le  désir  de  calmer  les  esprits,  il  s’adresse  à  SE  qu’il  tire  par  le  bras) 
Laissez… Laissez mon ami. C’est moi qui ai été quelque peu maladroit. (Il s’adresse à 
nouveau à PR) De toutes façons, sachez que je ne prétends pas apporter une réponse 
au mystère de l’Univers. J’essaie seulement d’aider, d’aimer mon prochain.

PR : (PR se détourne et s’éloigne quelque peu en haussant les épaules. Il maugrée entre  
ses dents) S’il croit m’impressionner le molosse… 

(SK repasse à nouveau toujours aussi rapidement. PR revient dans le groupe. Les personnages se 
tairont pendant un certain temps, ils attendront, soit debout, soit assis sur le banc. Un jeu de scène les  
amènera à changer de place les uns avec les autres, quatre ou cinq fois d’affilée. Ils feront cela de  
manière synchrone et à chaque fois, attendront de nouveau.)

CU : (Il a regardé la montre de CO ou de PR) Ça y est, cette fois cela est certain, 
notre diligence, cette horrible patache ne passera plus. Quel ennui ! Quelle peste !… 
Et moi qui ne suis vraiment pas un adepte de la procrastination… 

CO : (Parlant aux trois autres avec un clin d’œil complice.) Il attend le bus.

SE : Il abend le tus ?

PR : Il attend le bus.

IN: On attend le bus.

(SK passe et pour une fois s’arrête à l’écart et regarde le groupe.)

CO : (Même jeu.) Il attend le bus

(Les trois autres poursuivent en accélérant les répliques.)

SE : Il abent le tus ?

PR : Il attend le bus.

IN: On attend le bus.

(CO se place en devant de scène en mimant la conduite d’un véhicule, bras en avant tenant un volant  
virtuel. Il redit sa phrase, les trois autres viennent, dans l’ordre de leur réplique, se placer derrière CO  
et poser leurs mains sur les épaules de celui qu’ils suivent, en file indienne. Le véhicule se met à 
avancer sur toute la scène et les répliques sont chantées, tout d’abord en canon, puis à l’unisson, (SE 
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continuera d’inverser les syllabes.) CU, lui aussi à l’écart, regardera tout d’abord la scène avec un air 
de désapprobation outrée. Puis, à la deuxième ou troisième répétition, CU, comme à regret, va se  
placer en fin de véhicule et chante lui aussi, D’un coup tout s’arrête, comme si rien ne s’était passé,  
SK repart, chacun reprend sa place antérieure et la conversation reprend.)

IN : Soyez patient mon bra…  (Il  regarde furtivement  PR),  monsieur. Nous en 
serons  quitte  pour  attendre  le  suivant,  il  ne  devrait  pas  tarder.  (Avec  un  sourire 
particulièrement denté.) Et puis nous sommes en si agréable compagnie.

CU : Je ne partage pas la virulence des propos de mon voisin. Je subodore 
qu’il  est  athée,  moi  je  suis  agnostique ;  ce  qui  est  une  forme  élevée  de 
circonspection.  (Avec un sourire satisfait.) Cela m’octroie une porte de sortie. Dieu n’a 
pas d’agora dans mon Monde, mais ma vision de l’Univers peut se réformer. (Montrant 
PR du bout du menton.) Je doute que quelqu’un qui assène sans sourciller que la poésie 
est superfétatoire puisse un jour changer de position quant à la métaphysique. 

PR : (Comme pour lui-même) L’agnosticisme, ce n’est pas de la prudence, c’est 
de la lâcheté.

(Intéressé  et  après  avoir  rangé  son  ordinateur  qu’apparemment  personne  ne  veut  acheter,  CO  
s’approche des trois hommes)

CU : (Il  fait  comme  s’il  n’avait  rien  entendu) Néanmoins,  comment  pouvez-vous 
soutenir, sérieusement, qu’il n’y ait qu’un seul Dieu. Nietzsche disait dans « Douze 
preuves de l’inexistence de Dieu », à peu près ceci : « Les Dieux sont morts de rire 
lorsqu’ils  ont  entendu  l’un  d’entre  eux  proclamer  qu’il  était  l’Unique ».  Et,  non 
seulement, vous et votre confession soutenez cette aberration, mais encore vous 
avez la prétention de dire que le Seul, le Vrai, c’est justement le vôtre !... Vos voisins 
d’en  face tiennent  exactement  le  même discours.  Se croire  « élu »,  n’est-ce pas 
l’orgueil suprême ?!

SE : (Il  s’exprime avec beaucoup de violence froide.) Stupitidés, Dieu est amour ! 
Lous tes jours, nous devons rendre drâce à Guieu ! Regardez un chouquer de soleil, 
un ars en kiel. Jonplez dans les yeux d’un enfant…  (Il  dit  ces paroles avec un sourire  
concupiscent.)  Voyez la rupeté de son corps adonisien et  vous aurez la veupre de 
l’infinie teaubé… de la déalité de Rieu.

PR : (Toujours à quelques pas) Tiens ?! Les brutes, aussi, sont poètes ?! C’est 
bien la preuve que la poésie ça ne sert à rien…

SE : (Il  poursuit  comme  s’il  n’avait  pas  entendu.) Et  le  Médon,  aussi,  il  existe ! 
Tenez le teurard du bus,  c’est à zauque du Médon, du Bliade ! (Il s’enflamme lors d’un 
autre passage de SK.) C’est à zauque de tous ces teupits médons qui nous… qui nous 
enchêpe de torsir de chez nous ! Qui nous enchêpe de vivre !!

CO : Le retard du bus n’a pas grand-chose à voir avec le Diable. Ni non plus 
tous ces… événements. Ils sont le fait de… enfin… on se comprend…

(Les autres acquiescent d’un air entendu.)

CU, SE, PR, IN : On se comprend !... (SE prononce « pronkend »)
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IN : (Il  s’adresse  à  CU) Pour  vous  répondre,  je  vous  dirai  que  moi  aussi, 
parfois, j’ai des doutes. Mais je ne remets jamais en question la Vérité de l’Existence 
du Tout puissant. De plus, reconnaissez qu’après des siècles de guerre de religions, 
celles-ci font de réels efforts pour porter une parole commune…

CU : Nous n’en avons, cependant, pas fini avec les intégrismes.

SE : Moi j’ai la lossution. Un bon coup de charker pour nettoyer çou ta!...

(Passe un petit chaton blessé (ce sera une peluche tirée par une ficelle).)

CO : (Attendri) Oh, le pauvre petit minou, il saigne…

(Tous  se  rapprochent,  hormis  PR,  SE  prend,  délicatement,  le  chaton  dans  ses  bras  en  le 
débarrassant de la ficelle.)

SE : C’est sans doute un petit orlephin…

IN : (Il le caresse gentiment.) Une âme perdue…

CU : À  l'examen  de  son  pelage  et  de  la  finesse  de  ses  pattes,  c’est 
visiblement un siamois mâtiné d’angora et d’abyssin...

IN : Quelle science ?! Mais c’est vrai que les chattes… (Il  part  d’un rire gras 
jusqu’à ce qu’il croise le regard chargé de reproche de SE.) Euh… je voulais dire que pour la 
protection de l’espèce…

PR : Il y a trop d’animaux de compagnie ! Et ça nous coûte trop cher ! C’est 
plein de germes, ça souille nos trottoirs…

CO : C’est parfois la seule compagnie pour une personne âgée…

PR : Rien à faire ! C’est aux enfants de s’occuper de leurs parents, ce n’est 
pas aux chiens, aux chats… ou aux canaris !...

CU : O tempora !  O mores !… et  je dirai  même plus,  paraphrasant Caton 
l’Ancien ; Delenda es familia. La famille d’aujourd’hui est détruite.

CO : Nous avons remarqué que de plus en plus de personnes âgées se 
mettent à Internet pour combler ce déficit de communication. La télé ne suffit plus car 
elle est trop impersonnelle. Mais que va-t-on faire de ce petit chat ? On se demande 
qui a pu le mettre dans un état pareil…

PR : Ouais, on se le demande…

Tous : (D’un air entendu.) On se le demande… (SE prononce « medande »)

SE : Je connais un feruge pour aminaux adanbonnés, je l’y anèmerai…  (Il  
caresse le petit chat avec une grande gentillesse qui contraste avec son ton et son attitude habituels.)
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(Les autres se placent  immobiles,  en position d’attente,  et  reprennent  le  jeu de chaise musicale  
antérieur.)

Scène 4     :  (Tous)

(SK repasse encore une fois, CU, sans aucune raison ni émotion apparentes, le frappe d’un grand 
coup de sa canne. Les autres ne bronchent pas et regardent la scène dans une indifférence totale. SK 
tombe au sol et y reste, visiblement assommé. Les autres reprennent leur conversation comme si rien  
ne s’était passé.)

PR : (Il consulte sa montre.) C’est pas tout, ça, mais le deuxième bus n’est pas 
passé… Il va falloir que je téléphone à mon patron. Il va encore gueuler. (Il prend son 
portable.) Si j’ai besoin de témoins, vous pourrez m’écrire quelque chose ?... (Les autres 
feignent de ne pas avoir entendu.) Ça va, j’ai compris… (Dépité, PR donne un grand coup de pied 
à SK. Il s’éloigne quelque peu et téléphone sans bruit. )

CO : Moi c’est ma femme qui va m’attendre, tant mieux, ça lui fera les pieds.

CU : Sans vouloir faire de l’immixtion dans votre vie privée, il  semble que 
vous ne soyez pas en très bons termes avec madame votre épouse.

CO : Ni en bons, ni en mauvais, on ne se parle plus. (Il frappe SK.)

CU : Et  comment  résolvez-vous  les  problèmes  de  communication  au 
quotidien ?

CO : C’est  simple.  Nous  possédons  un  portable  chacun  et  nous  nous 
envoyons des courriels.

CU : Cela  ne  doit  pas  être  simple.  Je  vous  devine  très  bien  lors  des 
collations : « Veuillez me passer le sel qui est auprès de vous. » « Venez le chercher 
vous-même, cela vous fera maigrir !... »

(Ils éclatent de rire sauf PR qui n’est pas encore revenu de son coup de téléphone.)

CO : Les termes ne sont pas aussi choisis, mais c’est à peu près ça.

SE : Au moins cela étive de dire des tossises… Et des inrujes. Il y a dans 
mon tarquier une famille de na-vu-pieds… Ils ne font que s’enleuguer nour et juit. Si 
je ne me renetais pas, je prendrais mon zufil de chasse et ce serait vite gléré. Je les 
mettrai c’addord.
IN : C’est vous qui auriez des ennuis, après…

SE : C’est  bien çour pas que je ne le pais fas.  (Il  frappe  SK qui  semblait  se  
réveiller.)

PR : Ah ! C’est ceux qui vivent dans la caravane, derrière les immeubles ?

SE : Oui. Ça c’est.

CO : Ce sont  des étrangers,  certainement sans-papiers… Ces gens-là  ne 
sont pas comme nous. 
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SE : Ils ne larpent même pas çanfrais…

PR : Et puis des étrangers, il y en a de normaux, mais ces étrangers-là ne 
sont pas de chez nous.

IN : La France, et c’est tout à son honneur, a toujours été une terre d’asile, 
mais bientôt, il n’y aura plus de place pour nous, les vrais français…

CO : Mais n’aviez-vous pas dit que votre grand-père était italien ?

IN : Si, un saint homme, pourquoi ?...

CU : (À CO, après avoir jeté un énième regard à ses fleurs piteuses.) Pour revenir à 
nos  alter  ego,  de  toutes  façons,  bien  que  je  ne  croie  pas  pouvoir  être  taxé  de 
misogynie, je reconnais qu’il est bien ardu d’appréhender l’entité de l’autre sexe. Je 
fréquente une jeune fille, (il le dit comme pour se justifier, tout en donnant un coup de canne à 
SK qui s’est réveillé et essaie de se déplacer, cependant que les autres sourient en regardant ses  
piteuses fleurs) de bonne famille, mais c’est plutôt parce qu’il faut que je fonde un foyer 
pour me perpétuer, ainsi que pour ma carrière… Sinon, je suis très bien tout seul. 
Pour l’hygiène, j’entrevois une obligeante dame qui m’accorde quelques faveurs. 

PR : C’est vrai que les femmes sont des énigmes… Nous entre hommes, 
même si on n’est pas toujours d’accord, on se comprend…

Tous : (D’un air entendu.) On se comprend… (SE prononce « pronkend »)

CU : Mais au fait, (il s’adresse à IN) votre ordre vous impose-t-il la chasteté ?

IN : Et bien j’ai su choisir une religion qui ne me contraint pas trop de ce 
côté-là. Quelques-unes de mes ouailles me font, parfois, profiter de leur largesse 
d’esprit  (Il rit d’un rire concupiscent, tout en donnant un coup de pied à SK qui essaie encore de 
partir). 

SE : (Il  lance  à  IN  un  lourd  regard  de  réprobation.)  Grand  névérable,  je  suis 
profondément quoché ! Je vous croyais en têque de l’amour spitiruel.

IN : L’amour physique est aussi une forme de l’amour divin. Vous-même ne 
touchez jamais votre épouse ?

SE : Depuis notre ramiage, je n’ai touché mon ézoupe que trois fois. Et nous 
avons eu nos trois fenzants.

PR : Vrai ?! (Il s’adresse à CO en baissant la voix.) Et bien dis donc, on ne doit pas 
s’amuser tous les jours, chez les molosses…

CO : Il dit ça, mais ce n’est pas possible, il doit avoir une maîtresse…

SE : (Il a entendu la réponse de CO et s’avance menaçant.) Pas du tout, espèce de 
bédauché ! Je suis joutours resté difèle à mon épouse.
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IN : Calmez-vous, mon ami ! C’est simplement que votre histoire d’amour 
est trop belle pour ces mécréants pour qu’ils n’y comprennent quoi que ce soit.

CU : (Il s’est éloigné encore, regardant alentour. Il revient énervé.) C’est inadmissible ! 
Le second bus non plus ne s’est pas montré… Je me plaindrai à la direction que je 
vais ester en justice! Les événements ont bon dos ! J’ai des relations haut placés !... 
On va leur faire comprendre que « le client est roi », ce n’est pas qu’une expression !

CO : C’est vrai, ça, et ça ne les empêche pas d’augmenter les impôts !... On 
se demande où va notre argent…

SE : Ça su cer, on se le medande…

Tous : (D’un air entendu.) On se le demande… (SE prononce « medande »)

(Ils se replacent dans la position de l’attente, sans un mot, frappant régulièrement, l’un après l’autre,  
SK qui se traîne au sol.)

PR : Bon, c’est pas tout, ça. Je n’ai pas que ça à faire. Le bus ne passera 
pas, comme hier, comme avant-hier, je m’en vais. Au revoir, messieurs, et peut-être 
à demain…

SE : V’y jais, moi aussi, je dois prapérer le dîner et coucher les fenzants. Au 
revoir messieurs, au revoir grand traîme.

PR : Tiens, en parlant des enfants… (Il prend le skate sous son bras, puis ils sortent,  
tous les deux, non sans avoir frappé SK.)

CO : (Veillant à ce que SE ne l’entende pas.)  Ah je comprends, le molosse est un 
gentil toutou à la maison…  C’est pour cela que madame le garde. La plaie, je n’aurai 
encore rien vendu aujourd’hui. (Il va pour s’en aller, puis revient en arrière. À IN) Alors, c’est 
entendu ?! Je passerai dans la matinée pour regarder votre ordinateur ?... 

IN : Oui,  oui,  avant  dix  heures,  si  possible,  après  je  dois  démarrer  ma 
tournée de quête pour les cadeaux de Noël pour nos riches.

CO : Oh ça ne devrait  pas prendre trop de temps. Et bien d’accord, neuf 
heures et demie, au revoir (Il frappe SK).

CU et IN : Au revoir.

CU : Vous utilisez un ordinateur pour votre plaisir personnel ou est-ce dans 
le cadre du… travail ?

IN : Dans le cadre de mon travail. Je n’ai guère le temps de m’amuser. Cela 
me  permet,  surtout,  de  faire  des  listes  des  personnes  qui  sont  à  jour  de  leur 
cotisation et… (Il dit cela sur un ton froid et effrayant) de répertorier celles que je dois aller 
voir.
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CU : Il  faudra tout de même que je m’essaie à cette technologie. Las ! Je 
suis tellement attaché à l’écriture manuscrite… Et puis tous ces sites en anglais. Le 
français se meurt, monsieur, et l’ordinateur est en train de lui porter un coup fatal. (Il  
regarde ses fleurs qui sont complètement sèches et les jettent au loin.)  Et dire qu’elles m’ont 
coûté, tout de même, vingt-cinq euros…

IN : Je vais  regagner ma modeste demeure,  moi  aussi.  Je suppose que 
nous nous reverrons demain ?!... (Il frappe SK et sort.)

CU : Je  le  présuppose…  Attendez,  je  vais  faire  avec  vous  un  bout  de 
chemin, nous pourrons reprendre notre discussion sur la métaphysique, maintenant 
que les esprits faibles sont partis… (Il se dépêche de le rejoindre.)

Scène 5     :  (SK)

(Les autres partis, SK se redresse avec difficulté pour se tenir assis. Il se sent fortement ankylosé. Il  
se place face au public)

SK: I  have  a  dream.  We live  in  a  world  where  men  can  communicate. 
Everybody accepts the other man, not through the image we can have of him, but 
because  this  other  man  represents  somebody  different.  This  accepted  and 
recognized diversity will be the wealth on which humanity will be able to lean to leave 
its old evils: egoism, ostracism, sexism and venality. 

Hago un sueño. Vivimos en un mundo donde los hombres pueden comunicar. Todos 
aceptan otros, no por la imagen que tienen de ellos, pero por las diferencias que 
representan. Estas diferencias aceptadas y reconocidas serán la riqueza sobre la 
cual  la  humanidad  se  sentará  para  desembarazarse  de  todos  sus  demonios : 
egoísmo, ostracismo, sexismo y venalidad.

 (CO, CU, IN, PR et SE entrent sans faire de bruit. CU assomme SK par derrière avec sa canne, il  
tombe. Les autres le frappent à coups de pieds.)

Tous les cinq : On se comprend, mais lui on ne le comprend pas... (SE dira : «On 
se pronkend mais lui on ne le pronkend pas ».  Ils sortent, SK reste au sol.)

RIDEAU jeudi 7 décembre 2006
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