
Les perles d’immortalité

par Bernard Sabathé

Histoire     :  

L’histoire  prend  pour  sujet  la  découverte  en  1974  du  mausolée  de  l’empereur  Ts’in  Che 
Huang-ti (ou Qin Shi Huangdi). 

Cet empereur, le premier Auguste Souverain, qui vécut au IIIème siècle avant J-C, fut celui 
qui unifia les 7 royaumes et créa ce qui devait devenir la Chine d’aujourd’hui. L’homme fut un dictateur 
sanguinaire, il inspira la phrase célèbre de Mao Zedong, « Brûlons les livres et enterrons les lettrés». Il 
passa une longue période de sa vie  à rechercher  le moyen de devenir  immortel,  provoquant,  au 
passage la mort de millions de personnes. Vers la fin de sa vie, un magicien lui parla de perles de 
cinabre, sulfure de mercure, qui devaient lui apporter chacune six années de vie supplémentaires. Le 
mercure,  contenu dans ces perles,  fut  sans doute  la  raison de sa mort,  malgré  une prescription 
médicamenteuse trouvée par un savant médecin japonais. Cette formule sera cachée dans la tête de 
sept des sculptures de guerriers en terre, pour protéger l’empereur dans son passage dans l’au-delà.

La pièce fait  l’aller-retour  entre l’histoire antique de l’empereur et  de ceux qui  l’entourent, 
notamment  les  sept  personnages  qui  sont  élus  pour  garder  la  formule  secrète,  et  l’histoire 
contemporaine des fouilles d’une 4ème  fosse du mausolée, en 2005, par trois archéologues français 
(un chef de travaux et deux jeunes archéologues) et une jeune sino-japonaise, traductrice de textes 
anciens. 

Un  des  archéologues  découvre,  grâce  à  des  textes  anciens,  où  a  été  dissimulée  la 
prescription.  Le  chef  de  travaux  connaissait  l’existence  de  ces  textes  mais  n’avait  pas  pu  les 
déchiffrer. Mis au courant de la découverte de son jeune collègue, il le menace pour récupérer la 
formule. Il tient à la récupérer car il a deux enfants qui sont atteints d’une maladie génétique proche 
de la maladie du mercure, celle qui a tué l’empereur.

L’épilogue de la pièce,  les sept  sculptures,  devant  la barbarie  du monde, décident  de se 
désagréger en emportant leur secret, la formule, avec elles.

Pourquoi situer  la pièce en 2005 ? Parce que cette année-là le gouvernement japonais  a 
homologué un manuel scolaire qui nie en grande partie les exactions et les crimes commis par le 
Japon, dans les années 30-40, contre ses voisins asiatiques et notamment la Chine. La sortie de ce 
manuel  fut  l’occasion  de  centaines  de  manifestations  très  violentes  en  Chine,  plus  ou  moins 
cautionnées par le gouvernement chinois. Ces manifestations me furent un prétexte pour montrer, en 
utilisant des textes de plusieurs dictateurs du 20ème siècle, que la barbarie existe toujours aussi forte 
aujourd’hui qu’hier, sinon plus.

Personnages     :  

Fred : Jeune archéologue européen, plutôt grand, avec des lunettes cerclées (25 à 30 ans)

Jérémie : Jeune archéologue européen (25 à 30 ans)

Su Yen : Jeune chinoise, d’origine japonaise, étudiante en archéologie 
et spécialiste des textes anciens (25 à 30 ans)

Hubert Descamp: Archéologue européen, chef des travaux (≈ 50 ans)

Le policier chinois : Homme asiatique

La déléguée aux affaires archéologiques pour le gouvernement chinois : 
Femme asiatique
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Ts’in (pron. « Tchin ») Che Huang-ti : L’Empereur  (entre 45 et 50 ans) (asiatique mince, au visage 
très  émacié,  aux  cheveux  longs,  nattées,  il  a  le  corps  et  
visage  marqué  par  des  poussées  eczémateuses,  il  montre 
des problèmes d’équilibre, quelques signes de paranoïa)

 
Wang Qiao : Le conseiller de l’empereur, maréchal des armées (plutôt âgé 

> 60 ans)

Takashi : Le médecin japonais (entre 45 et 50 ans)

Les six guerriers chinois:
Shi Ji : La  guerrière  (jeune  femme  asiatique,  aux  allures  plutôt  

masculines, entre 18 et 25 ans)
 
Qu Yuan : Le poète patriote (trentaine d’années, plutôt maigre)

Han Fei Zi: Le philosophe bouddhiste (la quarantaine, plutôt rond)

Cheng (1) : L’économe  (adulte, le crâne rasé, il porte un boulier chinois  
antique attaché à sa tunique (ou une baguette de mesure.))

Cheng (2) : Le magicien immortaliste (adulte, bossu)

Bai Qi :L’inflexible général (homme dans la force de l’âge, grande taille, environ 1,95 mètres) (il sera 
placé au premier plan)

Les cinq lecteurs :

Les scènes     :  

SCÈNE 1 : (Ts’in, Shi Ji et Bai Qi)

(Une scène presque nue au milieu de laquelle se trouve un trône chinois du IIIème 
siècle  avant  J-C.  Devant  le  trône,  face  au  public  (si  possible  en  avant-scène),  
l’empereur,  mince,  au  visage  émacié,  la  moitié  de  la  face  est  marquée  par  un  
eczéma très visible, ainsi  que ses bras nus, il  a les cheveux nattés mais de ces  
nattes  émergent  quelques  mèches  rebelles  qui  suggèrent  un  état  d’excitation.  
Néanmoins,  l’empereur  ne  bouge  pas,  hiératique,  il  regarde  au-delà  du  public,  
semblant  sonder  l’infini.  De  temps  en  temps,  il  est  pris  de  tremblements  et  de  
quelques mouvements  incontrôlés.  Seuls  le  trône et  le  personnage sont  éclairés  
d’une  couleur  bleutée,  le  reste  de  la  scène  est  dans  la  pénombre.  Un  second  
personnage, une guerrière (c’est une jeune femme bien grimée) aux cheveux nattés 
très  serrés,  entre  en  scène  avec  d’infinies  précautions  pour  ne  pas  être  vue  ni  
entendue. Elle se jette sur l’empereur, l’attrape par le cou et fait mine de lui trancher 
la gorge avec un poignard chinois légèrement recourbé. L’empereur ne cille pas, il  
n’essaie même pas de se défendre.  La guerrière le relâche et pousse un cri  de  
victoire.)
 
Shi Ji : Eyaah !! (Elle se met à genoux devant l’empereur, le regard vers  
le sol, les bras au-dessus de sa tête, tendant son arme, et prête à donner sa vie.)  
Que son illustrissime pardonne mon audace, je voulais simplement lui montrer ma 
valeur guerrière.  (Sans mot dire, Ts’in s’empare du poignard et va pour frapper la  
tête de Shi Ji mais s’arrête à quelques millimètres, sa main tremble fortement, Shi Ji  
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n’a rien remarqué et n’a pas bougé.) J’ai pu, sans difficulté tromper la terrible garde 
du plus grand des Empereurs, l’approcher et le tenir à ma merci.

(Tout au long de la scène, Ts’in s’obligera à cacher ses faiblesses physiques à Shi  
Ji, prenant des attitudes rigides forcées.)

Ts’in : (Il  éclate  d’un  rire  méprisant.)  Pauvre  fou,  tu  crois  que je  ne 
savais pas que tu étais derrière moi ? J’ai perçu les frôlements sur le sol dès ton 
entrée dans la salle.

Shi Ji : (Incrédule  et  déçue.)  Si  cela  est  vrai,  pourquoi  ne t’es-tu  pas 
défendu, pourquoi n’avoir point appelé ta garde ?...

Ts’in : (Toujours  méprisant.) Tout  d’abord,  tu  prenais  trop  de 
précautions pour un homme vraiment décidé à tuer, ensuite, je n’ai pas d’armes et 
appeler la garde n’aurait pas changé grand-chose à l’échéance. (Il s’arrête pensif et  
continue, presque pour lui-même). D’ailleurs, c’eût été peut-être mieux, ainsi…

Shi Ji : (Elle se relève, se tourne vers lui, mais garde le regard baissé.)  
Grand éternel, attends-tu la mort avec espérance ?...  (L’autre ne dit rien et a repris  
son attitude hautaine, il tente de contrôler certains mouvements involontaires.)  Toi 
qui as unifié les sept royaumes qui s’entredéchiraient depuis cinq siècles, toi qui as 
construit la Grande Muraille. Tu es le maître du monde civilisé, tu es le plus grand de 
tous les Empereurs, tu es un Dieu vivant…
Ts’in : (Durement.)  Cesse  tes  flagorneries,  jeune  ambitieux !  As-tu 
jamais connu un autre empereur ?! Que sais-tu… que sais-tu des trois Augustes et 
des cinq Empereurs ? Connais-tu tous les Fils du Ciel qui m’ont précédé ? Connais-
tu Alexandre le macédonien ?...  Comment peux-tu dire,  alors, que je suis le plus 
grand ?...  (Il s’arrête un moment donnant l’impression de se redresser encore pour  
paraître plus grand, mais retombe plutôt fatiguée. Il va s’asseoir sur son trône avec  
quelques difficultés.) Et… et  que sais-tu  de  mes chaos intérieurs ?  Tu rêves de 
gloire,  de… de grandes batailles, les têtes de tes ennemis jonchant le sol  et les 
femmes à tes pieds. Mais ta vie… (il s’arrête, chancelant quelque peu) sera faite de 
brèves éclaircies dans une immensité de ténèbres, de quelques joies dans un océan 
de souffrance. (Il se met soudain à hurler avec une voix cassée.) Et qui es-tu pour… 
pour tenter de sonder le cœur de ton Empereur ? Que comprendrais-tu à ma vie, 
pauvre… pauvre larve ?! 

Shi Ji : (Elle s’est prosternée devant lui.) Pardonne-moi, Grand parmi les 
Grands, j’ai eu, un instant, l’impudence de croire que tu t’étais confié à moi. Tu as 
raison, je ne suis rien, tu ne m’y reprendras plus. (L’autre semble se calmer un peu.  
Elle  se  lève lentement,  toujours  les yeux baissés,  en  esquissant  un sourire.)  En 
revanche tu te trompes sur mes ambitions. Je rêve bien de gloire et de grandes 
batailles… mais je préfèrerais que ce soient les hommes qui soient à mes pieds. 
(Elle défait ses nattes et une longue chevelure tombe sur ses épaules.) 

Ts’in : (Il  se  reprend,  la  regarde,  en  proie  à  des  pensées 
contradictoires, mi-amusé, mi en colère.) Tu as raison, je me trompais sur ce point. 
Le Prince, même, n’est pas infaillible. (Il va s’asseoir, lentement et majestueusement,  
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sur son trône.)  Alors… alors que cherchais-tu en venant ici ? Tu veux faire partie 
de… de mon armée ? De ma garde personnelle, peut-être ?

Shi Ji : (Exaltée.)  Ce serait  m’offrir  le  plus grand des honneurs.  Mais 
avant cela, je pense que tu devrais encore me mettre à l’épreuve. Tu sais, Empereur, 
je  sais  me servir  d’autres  armes  que  le  poignard  et  pas  seulement  face  à  des 
hommes désarmés.

Ts’in : (Toujours  amusé,  légèrement  moqueur.)  Tu  as  déjà  tué  tant 
d’hommes que cela ? Tu… tu me parais bien jeune pour tant d’exploits.

Shi Ji : (Très sérieuse et même grave.)  Je ne sais si je devrais te dire 
cela, mais je pense que ton ministre doit te tenir au courant. La région des terres 
rouges est fort loin d’ici.

Ts’in : Je n’ai pas besoin de mon ministre pour savoir cela…

Shi Ji : Loin des yeux,  loin du bâton.  Loin,  cela veut dire,  également, 
moins surveillée, plus corrompue.

Ts’in : (Sévère.)  Attention,  tu…  tu  es  en  train  de  critiquer  une 
administration que j’ai eue bien du mal à mettre en place !...

Shi Ji : Je sais que tes fonctionnaires ne sont pas tous des voleurs, mais 
certains savent très bien se servir auprès des paysans. Ceux qui n’ont rien ont tout à 
donner. Je sais aussi que tu n’aimes pas beaucoup Kong Fuzi.

Ts’in : (Un  peu  agacé  par  la  donneuse  de  leçons,  l’agacement  
augmente ses mouvements involontaires.) Décidément, tu sais beaucoup de choses. 
Cela est… cela est dangereux. Surtout pour une femme.

Shi Ji : Mon père était disciple de Maître Kong, tes soldats l’ont tué.

Ts’in : Pourquoi ne… ne pas m’avoir tué, à ton tour ?

(Bai Qi entre silencieusement, Shi Ji semble ne pas l’avoir pas vu entrer. Alors qu’il  
va se précipiter sur la jeune femme, Ts’in lui fait signe de pas bouger.)

Shi Ji : Parce que tu es le Prince. C’est donc toi qui as raison, et mon 
père avait tort.

Ts’in : (Souriant avec orgueil.)  Sans doute, sans doute. Mais poursuis. 
Tu ne m’as pas… expliqué le rapport entre les actes dé… lictueux de certains de 
mes gens et tes prouesses guerrières.

Shi Ji : Je me nomme Shi Ji. Ce nom ne te dit rien ?...  (L’empereur ne 
voit pas.) En sauras-tu plus si je te parle des flèches volantes ?

Ts’in : Ainsi, tu serais ce guerrier, ou plutôt cette guerrière, qui a décimé 
toute une armée de mes préleveurs d’impôts, avec son arbalète.
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Shi Ji : (Avec un sourire satisfait.) À vrai dire, j’en avais plusieurs.

Ts’in : Si  ce  que  tu  dis  est  vrai,  je…  reconnais  ta  valeur.  Mais  tu 
mériterais  cent fois  la mort… pour avoir  tué ces hommes… Et surtout être allée 
contre les décisions de ton Huang-ti.  (Il fait un signe, Bai Qi s’avance vers Shi Ji,  
pour l’attraper par derrière.)

Shi Ji : (Elle lève une main ouverte, comme pour l’arrêter, mais sans se  
retourner.) Moi aussi, j’ai l’oreille fine. Inutile de dire à ton soldat de m’attraper, je ne 
vais pas chercher à fuir. Si je suis ici c’est bien pour mettre ma vie entre tes mains… 
De toute manière, je serais morte un jour ou l’autre…

(Bai Qi s’avance tout de même et l’attrape par les cheveux. Il lui fait plier les genoux  
au sol.)

Ts’in : (Il se lève plutôt péniblement de son trône et se rapproche de 
Shi Ji.) Tu apprendras deux choses… Si je combats les confucéens, c’est parce que 
je suis légiste… et force doit toujours rester à la loi. En tant que femme, tu as… 
plusieurs fois, franchi les limites de ce qui est acceptable… La deuxième chose c’est 
que l’Empereur n’a pas toujours raison… mais il a surtout raison quand il est le plus 
fort. Ne crois pas que je sois arrivé… où j’en suis avec de bons sentiments. J’ai tué, 
je  tuerai  encore…  sans  pitié  et  sans  remords.  (Il  s’arrête,  pris  de  plusieurs 
tremblements, Shi Ji, étonnée de ce silence, va pour lever les yeux, mais Bai Qi la  
repousse vers le sol.  Il  reprend avec difficulté.)  Pas… pas parce que j’ai  raison, 
parce que j’ai le pouvoir… Pour… pour l’heure, je ne sais pas ce que vais faire de toi. 
(Il  se met  à bafouiller  un peu plus. Bai  Qi  le regarde d’un  œil  inquiet.)  Te … te 
nommer premier archer de ma garde personnelle ou te do… donner en pâture à mes 
hommes. Cela dépendra… de mon… humeur.  (Il fait un signe à Bai Qi.) Bai Qi, va 
l’enfermer dans un cachot, ça lui permettra de… de réfléchir à la place de chacun 
dans la vie.

SCÈNE 2 : (Ts’in, Wang Qiao, Takashi)  
(L’empereur reste seul en scène, il s’assoit sur son trône et s’assoupit, il semble très 
fatigué. Pendant un long moment, il ne bouge pas. Puis, ce pseudo sommeil devient  
agité, le personnage manifeste des sortes de tics, des mouvements incontrôlés. En  
fond  sonore,  des  bruits  de  bataille,  des  galops,  des  cris  de  souffrance  se  font  
entendre.  Ils  deviennent  de  plus  en  plus  forts.  Les  mouvements  du  personnage 
augmentent proportionnellement à l’augmentation du volume sonore.)

Ts’in : (Il  se met à faire de grands gestes comme pour faire fuir  des 
agresseurs. Il va hurler plusieurs onomatopées avant de dire un texte intelligible qu’il  
prononcera avec difficulté.) Aah !... Fuyez, démons sans têtes !... Fuyez ! Craignez la 
colère de Ts’in Che Huang-ti !  (Il fait des gestes de combat.)  Aah ! Vous venez me 
prendre, vous venger !... Non ! Vous ne m’aurez pas !... Je… je ne mourrai jamais ! 
Je suis immortel ! Immortel !!  (Il se calme un peu puis, dans son sommeil agité, il  
semble invectiver des ouvriers à ses pieds) Plus vite ! Plus vite, pourceaux ! Ne… ne 
voyez-vous pas que le temps presse ?!… Au travail, chiens !! Creusez, creusez je 
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vous dis ! Bai Qi, décapites-en une centaine pour l’exemple !… Ah ! Je n’y arriverai 
jamais !...  (Il ouvre les yeux, se prend la tête à deux mains et paraît se calmer un  
peu. Il se gratte le visage et les membres, puis tout le corps.) Ma tête explose !... 
Mon corps me brûle !... Je tremble… comme une vieille femme !... (Il se lève du trône 
et manque de perdre son équilibre. Entre à ce moment-là Wang Qiao, il est en habits  
de guerre, il assiste à la scène sans mot dire. L’empereur le voit.) Qui… qui es-tu ? 
Comment oses-tu lever ton regard ton Empereur ?!...

Wang Qiao : (Il  détourne  les  yeux  et  se  prosterne  rapidement.)  
Pardonne-moi Fils du Ciel. C’est moi, Wang Qiao.

Ts’in : (Recouvrant ses esprits.)  Ah, c’est toi…  (Puis, plus durement.)  
Que veux–tu ? Je ne t’ai  pas mandé,  ce… ce me semble…  (Il  perd encore son 
équilibre,  Wang Qiao s’élance et  le rattrape.  L’empereur  s’appuie sur  lui,  puis  le  
repousse durement) Je n’ai pas besoin d’aide ! (Il va s’asseoir avec difficulté sur son 
trône.)

Wang Qiao : Pourquoi  nier  l’évidence,  Auguste  Seigneur.  Même  les 
Dieux souffrent, parfois…

Ts’in : Que m’importe les Dieux ! Où… où sont-ils tes Dieux ? Qu’ont-ils 
fait pour… pour m’aider à vaincre mes ennemis ? Si j’avais attendu leur bo… bon 
vouloir, la Chine serait encore en… proie à des guerres fratricides. (Élevant la voix.)  
Moi seul… ai conquis les sept royaumes ! Pas tes Dieux ! Et je pourrais les conquérir 
encore… je pourrais… (Il s’arrête pensif, un long silence s’installe. Il reprend comme 
vaincu et reconnaissant sa faiblesse.) Et que… que font-ils pour m’aider à présent ? 
(Il se met debout dans un sursaut d’énergie. Et se met à hurler.) Je suis Dieu !! Je… 
je serai Dieu !... Quand ce magicien m’aura rendu… immortel…

Wang Qiao : (Doucement, presque en murmurant.) Pour cela, il ne faut 
pas mourir avant.

Ts’in : (Durement.)  Que  veux-tu  dire ?  Est-ce… est-ce  pour  me  dire 
cette absurdité que tu es là devant moi ?

Wang Qiao : En quelque sorte. Écoute-moi Empereur. Je ne sais si le 
cinabre  a  les  vertus  de  te  rendre  immortel…  (Devant  le  regard  froid  et  dur  de 
l’empereur, il se reprend.) Je le souhaite, je le crois… Mais je sais en revanche que 
depuis que tu obéis aux injonctions de cet étranger, tu ne vas pas bien. Ta peau se 
couvre de plaques, tu trembles…

Ts’in : (Le  coupant.)  Je  sais  tout  cela !  Mais  sache  que  l’Empereur 
n’obéit à aucune injonction ! Moi… moi seul décide. Si je désire devenir immortel 
c’est parce que je me sais irremplaçable. Je sais… je sais que mon nouvel empire a 
besoin de moi. Mon fils est jeune, il… est faible. (Il s’interrompt, fatigué.) Et rien ne 
prouve… que ces perles soient la cause de mes malaises… Et même… peut-être… 
peut-être sont-ils passagers. L’immortalité mérite bien… quelques souffrances.

(Takashi apparaît sur le côté de la scène, Wang Qiao l’a vu mais pas l’empereur.)
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Wang Qiao : Un grand savant est à Xian, dans nos murs, accepterais-
tu de le recevoir.

Ts’in : D’où vient ce… charlatan, et qu’a-t-il à me vendre ?

Wang Qiao : Ce n’est  pas un charlatan,  mais un grand médecin.  Sa 
renommée est grande, bien au-delà de nos frontières.

Ts’in : C’est… un étranger ?

Wang Qiao : Il vient du pays de Wa.

Ts’in : (Avec mépris.) Quoi ?! Tu veux que… que je m’entretienne avec 
un barbare ?

Wang Qiao : Ce  n’est  pas  un  barbare.  Tu  sais  comme  j’aime  la 
délicatesse, la culture, la finesse d’esprit. Cet homme a tout cela, et plus encore… 
(Devant  les  signes  de  dénégation  de  l’empereur,  il  reprend.)  Je  t’en  supplie !... 
Reçois-le.  Cela  ne  coûtera  que  quelques  misérables  minutes  à  l’Empereur…  (Il  
reprend  finement.)  Et  même  si  ton  temps  est  précieux,  qu’est-ce  que  quelques 
minutes face à l’immortalité…

Ts’in : (Il  le regarde durement,  n’appréciant pas le trait  d’esprit,  mais  
saisi d’une crise de gestes incontrôlés et de tremblements, il accède à la demande  
de Wang Qiao.) Après tout… fais-le venir. Que risquerais-je ? Et si ton… savant ne 
me plaît pas… sa tête augmentera ma collection. (Fatigué, il s’assoupit une nouvelle  
fois.)

(Silencieusement, Wang Qiao va rejoindre Takashi. Il va pour le faire entrer mais, ce 
dernier le retient et se met à observer l’empereur, un bon moment. Il se rapproche de  
lui  et  l’observe  sous  toutes  ses  coutures.  Il  compte  le  temps  qui  sépare  deux 
mouvements incontrôlés, calcule la période des tremblements, etc. C’est au moment  
où il prélève un peu de peau, que l’empereur se réveille et se met dans une colère  
folle.)

Ts’in : (Il  tente  de  le  repousser  violemment,  l’autre  s’écarte  en 
souplesse.) Que fais-tu ?! Qui t’a per… permis de porter la main sur Che Huang-ti ?! 
(Remarquant la présence de Wang Qiao.) Wang Qiao ! Je te… je te ferai trancher la 
tête, pour avoir permis cela !

Takashi : (Regardant tranquillement le morceau de peau qu’il a prélevé.)  
Comment  veux-tu  que  je  sache  quelle  affection  ronge  ta  peau  si  je  ne  puis  te 
toucher ?

Ts’in : (Toujours en hurlant.) Seul mon médecin a… attitré a le droit de 
me… me toucher ! Et prosterne-toi quand… quand tu parles à ton Empereur !...

Takashi : (Imperturbable.)  Tout  d’abord,  je  ne  me  prosterne  devant 
personne, pas même devant les Dieux. Ensuite, tu n’es pas mon Empereur. Et enfin, 
en ce moment, tu n’es qu’un malade comme un autre.
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Ts’in : (Se redressant, il tente de le frapper. L’autre s’esquive encore.)  
Je vais t’apprendre ! Espèce d’asticot !  (Dans son élan, il chute, les deux autres se  
précipitent  pour  l’aider  à  se  relever,  il  les  repousse,  se  relève  tout  seul,  essaie  
encore de frapper  Takashi  et  hurle  encore plus fort.)  Ah !  Re… reculez !  Ne me 
touchez pas ! (Chancelant, il va s’asseoir sur son trône.) Sortez ! Je… je vous ferai 
empaler,  écorcher… écorcher  vifs !  (Il  s’écroule  sur  son  trône.  Wang Qiao s’est  
prosterné devant l’empereur, il reste prostré. Takashi, au contraire, toujours aussi  
tranquille, s’approche à nouveau de l’empereur.)

Takashi : Et bien, disons que j’ai connu des patients plus calmes. (Soudain 
sévère.)  C’est fini ce caprice ?!  (Devant l’outrage, Wang Qiao s’est relevé et s’est  
porté au devant de Takashi. Ce dernier écarte doucement mais fermement le vieil  
homme.)  Il  y  a  deux  solutions.  Ou  bien  tu  refuses que  je  regarde  quelle  est  ta 
maladie, dont j’ai déjà une sérieuse idée, ou bien tu me laisses faire à ma manière. 
(Et  malgré les dernières agitations de Ts’in,  il  commence à le  palper,  sous l’œil  
vigilant de Wang Qiao, prêt à intervenir.)

Ts’in : (Vaincu et se laissant faire.) Vil barbare… que… que ta science 
soit opé… opérante, sinon tu re… regretteras de m’avoir humilié.

Takashi : Si mon sort dépend de cela, je ne m’inquiète pas pour ma vie. Je 
vois  très bien quel  est  ton mal.  Ton conseiller  m’a dit  que tu prenais des perles 
rouges à base de mercure, est-ce vrai ?
Ts’in : Ce sont des… des perles d’immortalité. Qu’as-tu à… à redire à 
cela. 

Takashi : Tout simplement que le cinabre est un poison. Le vif argent est 
un métal liquide qui, ingéré, crée de vrais ravage dans le corps. (Il ausculte les yeux 
de l’empereur qui ne manifeste plus aucune résistance.)  N’as-tu pas des difficultés 
de vue, surtout pour les couleurs, ces temps-ci ? (L’empereur acquiesce.) C’est bien 
ce que je craignais.  (S’adressant à Wang Qiao.)  Tu as bien fait de me contacter. 
Nous pourrons peut-être sauver ton Seigneur, mais il était temps…

Ts’in : (Très  las.)  Pourquoi…  devrais-je  te  faire  confiance ?  Qui  me 
prouve que ce n’est pas toi… pas toi qui vas m’em… poisonner.

Takashi : Si tu le désires, je goûterai toutes mes préparations devant toi, 
avant  de  te  les  donner  à  boire.  Les  ingrédients  principaux  sont  sans  danger  et 
connus de tous. Il  s’agit d’ours d’ail, de coriandre et surtout d’une algue verte, la 
chlorelle.  Ma  modeste  contribution  se  manifeste  par  l’adjonction  de  quelques 
ingrédients, tous aussi naturels, que je garde secrets…

Ts’in : Ce  n’est  pas  une…  preuve,  tu  pourrais  avoir  bu  une…  un 
antidote, avant. De toute… manière, j’en parlerai à Cheng, mon magicien. 

Takashi : À ta guise, si tu changes d’avis,  fais-moi appeler, je vais déjà 
préparer la médication. Tu m’excuses, j’ai d’autres malades. (Il fait un signe de tête  
et se dirige vers une fosse sur scène et s’y engouffre.) 
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Ts’in : (À Wang Qiao.) C’est bien parce… que j’ai besoin de cet homme 
mais dès qu’il m’aura donné sa… sa formule, je tiens à ce qu’il meure lentement et… 
et dans d’atroces souffrances. On… on ne traite pas ainsi un… un Fils du Ciel… 
Sache que tu subiras… le même sort… 

Wang Qiao : Ma vie  t’appartient… J’ai  tellement  honte  d’être  aller  le 
chercher ...

(Entre scène : Wang Qiao sort, l’empereur se fige sur son trône, comme une statue  
pendant que sept têtes de sculptures, les six guerriers chinois (face au public Bai Qi,  
puis dans le sens inverse des aiguilles d’une montre, Cheng (1), Cheng (2), Shi Ji,  
Han Fei Zi, Qu Yuan) en dernier celle du médecin japonais, Takashi. Ces sculptures 
sont assez mal dégrossies, elles sortent partiellement du sol. Elles sont disposées 
au  sol  suivant  une  configuration  géométrique  précise1.  Au  fur  et  à  mesure  des 
scènes où elles apparaissent dans la pièce, les sculptures seront de plus en plus 
visibles, d’abord la tête, puis le haut du buste et pour finir le buste entier, à la fin de  
la pièce. La lumière bleutée s’éclaircit et devient jaune, presque blanche (il en sera  
de même à chaque changement d’époque sauf pour la scène 14 entre Ts’in et Fred).

SCÈNE 3 : (Le trône, les sept sculptures muettes, Fred, Jérémie, Su Yen,  
Hubert, le policier chinois.) 
(Les  trois  jeunes  archéologues  entrent  en  scène,  Fred,  Jérémie  et  Su  Yen.  Ils 
transportent divers coffres, instruments et outils de fouille archéologiques. Ils feront  
plusieurs  voyages  et  se  mettront  à  leur  travail  de  fouilles.  Lors  de  son  premier  
voyage,  Jérémie sera entré  avec un poste radio,  qu’il  aura allumé.  Une voix  de  
femme à l’accent légèrement asiatique diffuse des nouvelles.) 

[Texte  diffusé à la  radio :  (Jingle  de  présentation.)  Il  est  huit  heures,  heure de 
Pékin. Voici les informations de l’antenne chinoise de « Channel Seven » de ce lundi 
18 avril 2005. Les relations sino-japonaises se sont dégradées, un peu plus, hier, 
dimanche,  alors  que  notre  gouvernement  a  refusé  de  présenter  au  Japon  des 
excuses  pour  les  violences  qui  ont  émaillé  d’importantes  manifestations  anti-
japonaises pour le deuxième week-end consécutif dans notre pays. (Petite musique 
jingle.)
« Le gouvernement chinois n’a jamais rien fait qui mérite la présentation d’excuses 
au peuple japonais», a dit Li Zhaoxing notre ministre des Affaires étrangères après 
une réunion de crise avec son homologue japonais Nobutaka Machimura, arrivé à 
Pékin,  en  début  d’après-midi  pour  une  visite  de  36  heures.  «  Il  n’y  a  pas  eu 
d’excuses officielles, ni d’offre de dédommagements. Cette question va continuer à 
faire l’objet de discussions entre nos deux pays », a déclaré pour sa part le porte-
parole du ministère japonais des Affaires étrangères, Hatsuhisa Takashima. (Même 
jingle.) 
«Le problème principal est aujourd’hui que le gouvernement japonais a fait une série 
de choses qui ont blessé les sentiments de notre peuple sur la question de Taïwan, 
1 Le  premier  est  un  grand  guerrier  (Bai  Qi),  les  autres  personnages,  partiellement  enterrés,  se 
placeront dans un cercle de dimension variable suivant la grandeur de la scène, mais répondant à  
une structure précise. Cette structure est liée au nombre d’or (φ = (1+√5)/2 ≈1.61803). Exemple, par  
rapport au premier, le second se situera vers sa droite à environ 1.61 mètres, le troisième à φ² = 2.61  
du premier, le quatrième à φ³ = 4.24 du premier, etc. Cet exemple présuppose de pouvoir tracer un 
cercle d’au moins 29.03 mètres de circonférence…

9



des questions internationales dont les droits de l’homme et, en particulier, la manière 
dont il traite l’histoire entre nos deux pays », a ajouté M. Li pour expliquer la position 
chinoise. (Même jingle)
Notamment, notre pays reproche au Japon d’avoir affirmé, il y a deux mois, dans une 
déclaration  nippo-américaine,  que  la  sécurité  dans  le  détroit  de  Taïwan  était  un 
«objectif stratégique commun» face à Pékin. Notre gouvernement, qui considère que 
Taïwan se comporte comme une province rebelle et a récemment fait adopter une loi 
anti-sécession par son parlement, a vu dans cette déclaration une «violation de la 
souveraineté  de  la  Chine».  La  déclaration  japonaise  est  ainsi  fort  mal  venue  et 
procède  d’une  volonté  de  favoriser  la  dégradation  des  relations  avec  nos 
compatriotes taïwanais. (Même jingle)
Le  gouvernement  s’oppose,  également  avec  le  Japon,  sur  la  question  de 
l’exploitation du sous-sol marin en mer de Chine orientale, dans une zone contestée 
proche des îles Diaoyu. Ces îles sont, administrées par Tokyo. Elles sont nommées 
Senkaku en japonais, mais notre pays les revendique à juste titre, se basant sur 
l’histoire et la population qui réside sur ces îles controversées. Pékin déplore que 
deux ans après le début de forage par une entreprise d’Etat chinoise, dans cette 
zone, le gouvernement japonais ait cru bon, la semaine dernière, d’accorder le feu 
vert à des entreprises pour forer dans la partie contrôlée par son pays.] 

(Hubert entre, un téléphone portable collé à l’oreille, il a entamé une communication  
avec son épouse avant de pénétrer sur scène. À son entrée, Jérémie éteint le poste  
radio. Hubert se place sur l’avant-scène, séparé des autres qui ont commencé leur  
travail. Néanmoins, ceux-ci entendent la conversation.)

Hubert : Ma chérie, ce salaud a profité de notre faiblesse…  (Silence)… 
Oui, je sais, quand on se sent perdu, on est prêt à écouter n’importe quel charlatan, 
même si l’on est de formation scientifique… (Silence)… Mais non, tu n’y es pour rien, 
je suis le seul fautif, mais il ne l’emportera pas au paradis… Comment ont réagi les 
jumeaux ?...  (Silence)…  Non,  au  contraire,  je  crois  qu’ils  se  rendent  très  bien 
compte. Nos enfants sont très intelligents, mais ils ressemblent à ton père, ils ne 
s’expriment pas beaucoup… (Silence)… (Avec un léger sourire triste.)  Oui, ce sont 
des taiseux. Quoi ?... Non, je t’en supplie, ne pleure pas, c’est déjà assez dur pour 
moi d’être loin de vous… Allons, ma chérie, allons, il faut garder l’espoir… (Silence)
… Je sais, je sais… Allez, je te laisse, mes collègues travaillent, déjà… (Silence)… 
Oui, je leur donne le bonjour, fais la bise aux jumeaux pour moi. Bises, mon amour… 
Je te rappelle ce soir, tu me donneras le résultat des analyses. (Il ferme son portable  
et se déplace pour toucher la main des trois jeunes archéologues qui se sentent  
gênés d’avoir entendu la conversation. Hubert se décide à parler pour dissiper le 
malaise.) Je suis désolé. Je ne voulais pas vous gêner…

Fred : Ce  n’est  pas  toi.  C’est  qu’on  se  sent  tellement  inutile,  à 
gratouiller nos vases de terre, devant des choses aussi tristes. Je me dis que j’aurais 
dû continuer mes études de médecine.

Hubert : Tu n’aurais pas pu guérir tous les maux de l’humanité…

Jérémie : Non, mais ce qui est sûr, c’est que là, on n’en guérit aucun…
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Hubert : (Avec un petit air entendu, énigmatique.) Qui sait ? Qui sait ?... 
(Il  s’approche  de  Su  Yen  et  regarde  son  travail  mais  se  tourne  vers  Jérémie.)  
Jérémie, ce n’était pas la peine d’éteindre la radio, tu peux la rallumer…

Jérémie : Oh, ce sont, juste, les flashes d’information… (On entend un bus 
qui  arrive,  suivis  de  personnes  qui  se  déplacent,  de  bruits  de  voix,  des  éclairs  
lumineux apparaissent, comme des flashes d’appareils photographiques.)  Tiens, en 
parlant de flashes, les revoilà, ceux-là… 

Hubert : (Parlant de la radio.)  Si, si, vas-y ! Cela me fera penser à autre 
chose.

(Jérémie s’exécute, les quatre se remettent au travail. Ils grattent les sculptures avec  
uns petite balayette ou un petit marteau pointu ou encore, ils cherchent des bouts de  
vase au sol qu’ils répertorient et essaient de les rassembler à d’autres.) 

[Malgré  ces  différends,  notre  gouvernement  tient  à  conserver  des  relations 
diplomatiques  saines  avec  Tokyo,  et  dénonce  avec  force  une  quelconque 
bienveillance des autorités pour la population chinoise qui est descendue dans les 
rues.  Ainsi,  nos  responsables  s’élèvent  contre  certaines  déclarations  du 
gouvernement  et  de  la  presse  de  notre  voisin  qui  sous-entendent  qu’ils  sont 
convaincus que les autorités chinoises ont sciemment laissé «des bandes contrôlées 
d’émeutiers» attaquer les représentations diplomatiques du Japon. (Même jingle.)
Pour mémoire, nous rappelons qu’à Shanghai, environ 10.000 personnes ont défilé, 
samedi,  en direction du consulat  du Japon, la façade de la mission diplomatique 
aurait été bombardée pendant plusieurs heures par des jets de pierres, de bouteilles, 
d’oranges et  de sacs de peinture.  Un incident  similaire  s’est  produit  dimanche à 
Shenyang et avait également eu lieu à l’ambassade du Japon à Pékin le week-end 
dernier. Par ailleurs, dimanche, les défilés anti-japonais les plus importants ont eu 
lieu  à  Shenzhen,  où  plus  de  30.000  personnes  réparties  en  plusieurs  groupes 
exprimaient leur patriotisme et leur aversion contre le Japon en scandant «Vive la 
Chine» ou en dénonçant «les porcs japonais.» (Même jingle.)]

(Su  Yen  se  lève  pour  aller  chercher  du  café  pour  tout  le  monde,  les  autres  la  
regardent  à  la  dérobée,  Jérémie  va  pour  éteindre  à  nouveau  le  poste,  Su  Yen  
l’arrête.)

Su Yen : Laisse s’il te plaît, je veux entendre…

[Néanmoins,  tout  en condamnant  fermement,  ces actes de violence,  Li  Zhaoxing 
notre ministre des Affaires étrangères a demandé, à son homologue japonais, des 
éclaircissements quant à l’homologation par le ministère japonais de l’Education d’un 
manuel d’histoire minimisant les atrocités commises par l’armée impériale nippone 
en Asie dans les années 1930-40. En ce qui concerne l’ampleur des manifestations, 
nos  correspondants  locaux  nous  signalent  que,  pour  le  deuxième  week-end 
consécutif,  des  manifestations  regroupant  au  total  des  dizaines  de  milliers  de 
personnes ont eu lieu dans plusieurs villes de Chine. (Même jingle.)
 «Nous déplorons très  vivement  les  actes  de  destruction  contre  l’ambassade du 
Japon  et  d’autres  bâtiments  ainsi  que  les  violences  contre  des  ressortissants 
japonais pour la troisième semaine consécutive», a déclaré le chef de la diplomatie 
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nippone. « Ce genre de situation n’aide en aucune manière à améliorer les relations 
entre les deux pays », a ajouté son porte-parole lors d’un point de presse. Au cours 
de cette allocution diffusée en direct dans les deux pays, sur la plupart des chaînes 
nationales, M. Takashima, à mots à peine voilés, a mis en balance l’investissement 
cumulé des entreprises japonaises en Chine qui s’élève à près de 300 milliards de 
dollars,  si  les  attaques  contre  certaines  institutions  japonaises  s’amplifiaient  ou 
même se poursuivaient. M. Takashima a indiqué que des hommes d’affaires nippons 
se demandaient si les évènements récents n’avaient pas, d’ores et déjà, affecté leurs 
opérations en Chine et précisé que des tours-opérateurs avaient dû annuler certains 
voyages entre les deux pays. (Même jingle.)
Après ces dernières nouvelles, voici les prévisions météorologiques, le temps sera 
plutôt doux pour la saison…]

(Jérémie éteint la radio.)

Jérémie : Doux, tu parles ! Je me gèle moi !...  (Il se lève et va chercher 
une veste dans un coffre. Au moment où il prend la veste, des bruits de pas se font  
entendre, de sourdes conversations, d’autres flashes crépitent. Il se met à faire le  
singe en direction des flashes. Ses compagnons rient ou sourient.)  Ouh, ouh, ah, 
ah… (Il revient s’agenouiller devant une sculpture.)

Su Yen : Ce sont tes premières fouilles en Chine ?

Jérémie : Oui,  et  j’arrive  du Caire  où il  faisait  déjà  23 degrés en mars, 
alors, ici, avec 14 cela me fait plutôt drôle… Et on était bien plus tranquille, question 
touristes…
Fred : Le  printemps  et  l’automne  sont  tout  de  même les  meilleures 
saisons dans ce foutu pays ! Sinon tu passes des rigueurs de l’hiver à cette satanée 
mousson.

Su Yen : C’est  tout  de  même  une  région  agréable,  on  peut  y  circuler 
quasiment  toute  l’année.  Mes  parents  sont  de  Shikoku.  Là-bas,  l’humidité  est 
vraiment éprouvante… Même pour les autochtones.

Hubert : Tes parents sont toujours au Japon ?...

Su Yen : En fait, ils viennent d’y retourner. Ils ont passé plus de quarante 
années ici. Mais ils n’ont jamais pu obtenir la double nationalité. Du coup, moi, je suis 
américaine… Mais c’est purement administratif.

Fred : Comment vis-tu les événements actuels ?

Su Yen : Les  conflits  sino-japonais  ne  datent  pas  d’hier.  Et  le  XXème 
siècle n’a rien arrangé… Mes parents étaient commerçants, leurs clients appréciaient 
la qualité de leurs produits, mais jamais ils ne sont sentis réellement intégrés… Les 
gens  d’ici  leur  reprochaient  toujours  le  mépris  des  japonais  à  leur  égard… 
(Silence)...  Et toutes les exactions commises par les japonais dans les années 30. 
Mes  parents  sont  de  braves  gens  qui  n’ont  jamais  méprisé  quiconque,  mais  ils 
disaient  souvent  qu’ils  lisaient  dans  le  regard  des  vieux  chinois  la  tragédie  de 
Nanjing, les viols commis pendant la seconde guerre mondiale… et même les actes 
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de cannibalisme… Plusieurs fois leurs vitrines furent brisées par des jets de pierre… 
(Elle s’arrête, laissant ses dernières paroles comme suspendues. Les trois hommes 
n’osent briser le silence lourd. Elle reprend sur un ton qui se veut plus léger.)... Le 
plus étrange, dans l’histoire, c’est que les japonais justifiaient ces actes ignobles par 
le fait  qu’ils se voyaient comme une race supérieure… Alors que,  (elle montre le 
trône)  à  l’époque  de  Ts’in,  les  habitants  de  Wa étaient  considérés  comme des 
barbares vulgaires et inférieurs.

Hubert : Par  ailleurs,  la  Chine  communiste  a  su  effacer  ses  propres 
exactions…

(Entre le policier chinois, personne ne l’a entendu entrer.)

Le policier chinois :  (Ton très sévère, presque menaçant.)  De quelles exactions 
voulez-vous parler ?!...

Hubert : (Il se sent comme un enfant pris en faute, tout en rougissant, il  
essaie  l’humour.)  Euh !  L’histoire  de  la  Chine,  n’est  pas  celle  du  Fleuve  Jaune 
tranquille.

(Ses compagnons sourient légèrement, le policier reste impassible.)

Le  policier  chinois :  Les  Chinois  sont  un  peuple  pacifique.  (Il  regarde 
ostensiblement Su Yen.) La Chine, elle, n’a jamais envahi les autres pays.

Fred : (Plutôt  agressif.)  Pacifique !...  N’est-ce  pas  Mao,  (il  montre  le 
trône) à la suite de celui-là, qui a dit : « Brûlons les livres et enterrons les lettrés ! » ?!
… Et comment appelez-vous l’invasion du Tibet ?...

Le policier chinois : (Assez méprisant.)  La phrase de Mao Zedong est une pure 
métaphore…. Et je suis étonné de devoir rappeler ou apprendre à de grands savants 
que le Tibet est une province chinoise… (Il regarde encore Su Yen avec insistance.)  
Tout comme Taiwan, d’ailleurs. 

Fred : Vous savez très bien que le Tibet, tout comme Taiwan, ont été 
annexés par votre pays au milieu du XXème siècle !

Le policier chinois : Vous autres, Français, avez toujours été excellents en tant que 
donneurs de leçons. N’existe-t-il pas une expression de chez vous qui dit quelque 
chose comme : « Regarde l’arbre qui est dans ton œil, avant de te préoccuper de la 
brindille  qui  se  trouve  dans  celui  de  ton  voisin » ?...  Vous  voyez  que  nous  ne 
connaissons pas que Confucius… Dans l'Histoire,  le Tibet et  l'empire chinois ont 
toujours eu des liens forts. Par exemple, la fonction de premier Grand Lama, le futur 
Dalaï Lama, n’a-t-elle pas été instaurée par l'empereur de Chine mongole Kubilai 
Khan ? Et avant 1959, le Tibet était une théocratie féodale, dirigée par les grands 
propriétaires terriens et les prêtres. La majorité de la population rurale avait un statut 
de serfs  ou  de  paysans,  avec une minorité  d’esclaves.  Une justice  sommaire et 
partiale était rendue par le seigneur ou le Lama, comprenant torture et mutilations. Il 
est  plus  facile  pour  l'Occident  de  nier  ce  vieux  Tibet,  et  croire  à  une  société 
harmonieuse, tournée vers le bouddhisme. (Fred va pour intervenir encore, il l’arrête  
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d’un geste.) Cela fait quarante ans que nous avons reconnu que des erreurs ont été 
commises, de votre côté, avez-vous reconnu vos torts en Algérie ?...  (Fred va pour 
répondre, mais Jérémie l’attrape par le bras et lui intime de se taire.) (Il reprend avec  
un sourire visiblement forcé.)  Ah vous ne répondez plus ? C’est dommage, j’aurais 
aimé profiter de votre science… Ce sera pour une autre fois.  (Il  se dirige vers la 
sortie de scène, fait mine de partir, puis revient.) Au fait, contrairement à ce que vous 
devez penser, je ne suis pas venu pour vous espionner mais pour vous prévenir que 
la population est assez nerveuse. (Même sourire.) L’hospitalité chinoise est toujours 
aussi  forte,  mais  les  étrangers  sont  un  peu  mal  vus,  ces  derniers  temps...  La 
représentante du gouvernement chinois nous a demandés de doubler la garde du 
chantier. (Petit silence et comme pour se justifier.) Cela ne nous arrange pas ! Il nous 
est,  déjà,  quasiment  impossible  d’empêcher  les  milliers  de  touristes  qui  essaient 
journellement de pénétrer sur ce chantier. Sans compter ceux qui veulent ramasser 
un morceau des sculptures en terre pour se faire un souvenir... Nous avons, donc, 
demandé l’aide de l’armée. Ne vous étonnez donc pas de voir des militaires et plus 
de  policiers  autour  du  camp  et  évitez  de  sortir  du  cantonnement  sans  raisons 
vraiment  valables…  (Il  poursuit,  lourd  de  sous-entendus.)  De  toutes  façons,  il 
vaudrait mieux que vous passiez par nous avant toute sortie.

(Il  sort.  Hubert  est  déjà  debout,  il  est  très  préoccupé.  Les autres se lèvent  d’un  
bond.)

Fred : Quel  homme  détestable !  (À  Jérémie.) Tu  n’aurais  pas  dû 
m’empêcher de lui dire la vérité sur le pacifisme chinois.

Jérémie : (Haussant les épaules.) Ça c’est sûr que cela aurait fait avancer 
les choses. Il nous aurait foutu dehors avec armes et bagages !... Voilà ce qui serait 
arrivé.

Fred : On  ne  peut  pas  toujours  laisser  dire  des  contrevérités  aussi 
énormes.

Hubert : C’est  Jérémie  qui  a  raison.  Ce  chantier  a  été  rouvert  après 
maintes tractations, maints reculs du gouvernement chinois. Il  ne voulait  que des 
archéologues chinois pour ce travail. Si je n’avais pas fait la preuve de documents 
inédits  qui  nécessitaient  de  s’attaquer  à  la  fosse  numéro  4,  délaissée  jusqu’à 
aujourd’hui,  et  si  nous  n’avions  pas  convaincu  Pékin  de  son  intérêt  financier  et 
touristique dans cette histoire, nous ne serions pas là…

Fred : En quoi cela empêche de dire ses quatre vérités à ce policier 
arrogant ?

Jérémie : La diplomatie n’est pas ta qualité première n’est-ce pas ?...

Fred : Si tu appelles diplomatie le mensonge et le reniement, non, ce 
n’est pas mon fort.

Jérémie : (Jérémie s’éloigne en haussant les épaules.) Tu te gargarises de 
grands mots…
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Su Yen : Je crois que nous ferions mieux de nous remettre au travail. Tout 
ceci  n’est  qu’un  incident.  La  Chine  n’est  pas  complètement…  (avec  un  sourire) 
démocratique, comme vous le savez. Ce jeune policier ne fait  que reproduire les 
sentiments des jeunes Chinois d’aujourd’hui. Il y a un nationalisme exacerbé que le 
gouvernement  utilise  face,  notamment,  au  gouvernement  japonais.  Même si  son 
double jeu est dangereux…

Hubert : Vous allez dire que je bats beaucoup ma coulpe ces temps-ci, 
mais tout  ceci  est  de  ma faute.  Je  n’aurais  pas dû  critiquer  notre  pays  hôte  en 
présence de cet officier de police. Je pense qu’il faut que nous soyons plus prudents 
et … (il regarde Fred) modérés, désormais. Nos travaux sont bien plus importants 
que ces querelles stériles…

Fred : D’accord, je me suis un peu emporté. (Silence, nouveaux bruits 
de pas et flashes. Jérémie s’est retourné, les autres n’ont pas bronché. Il reprend,  
comme pour se rattraper.) Revenons à l’essentiel. Su Yen, tu ne parlais pas, hier, de 
hiérarchie entre les fosses ?…

Su Yen : (Elle se dirige vers un coffre fermé avec un gros cadenas, l’ouvre  
et en sort un document, photocopie d’un papyrus ancien. C’est une sorte de plan.  
Elle déplie le document et s’installe au milieu de ses compagnons, Jérémie s’est  
rapproché.) Voilà, deux raisons à cela. La configuration spatiale des sites, mais aussi 
les termes utilisés pour les nommer. La fosse numéro 1 est appelée… la traduction 
est approximative… « l’artillerie », la numéro 2, comme vous le savez avec ses 1000 
soldats, « l’infanterie ». Par ailleurs, la fosse 3 est bien spécifiée comme « le quartier 
général ». Le fait que l’on n’y ait pas trouvé de traces de maréchal des armées n’est 
pas étonnant…

Hubert : (Il la coupe.)  Non, elle était sous le contrôle direct de l’empereur.

Su Yen : Voilà ! Et justement, la quatrième n’a pas de nom… alors qu’elle 
représente la force principale des armées de Ts’in.

Jérémie : (Sceptique.) Je ne vois pas, parce qu’elle n’a pas de nom, ce qui 
te permet de supposer qu’elle est plus importante que les autres. Et importante par 
rapport à quoi ?...

Fred : Ça, c’est ce qui nous reste à découvrir. Mais Hubert, tu as réussi 
à convaincre le gouvernement chinois en parlant de documents, lesquels ?

Hubert : (Il semble un peu gêné.) Euh, non, pas vraiment. À vrai dire, j’ai 
utilisé des documents, qui existaient déjà, mais que les chercheurs chinois avaient 
ignorés… En réalité, c’est bien plus trivial que cela. C’est plutôt les relations d’amitié 
entre le vieil archéologue Han Wei et le président français qui ont été déterminantes. 
En plus de l’impact touristique que provoquerait l’agrandissement du site…

Fred : (N’y croyant qu’à moitié.)  Je suis étonné que cela ait suffi pour 
convaincre les affaires archéologiques d’une participation française à ces fouilles, 
alors qu’ils ont viré toutes les autres nations. Comme l’a dit le policier, ils ont déjà 
tellement  de  mal  à  juguler  le  flux  ininterrompu de  voyeurs…  Enfin,  moi,  je  suis 
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d’accord avec Su Yen. Je suis persuadé que ce site est plus important que les trois 
autres. Ne serait-ce que parce que c’est celui-là qui a été pillé tout de suite après la 
mort de l’empereur.

Su Yen : ... Les autres n’ont pas été touchés.

(De nouveaux bruits de pas, des flashes.)

Jérémie : (Agacé.) Encore ?!... 

Su Yen : C’est comme ça tous les jours, il faudra t’y faire…

Jérémie : (Revenant  à  la  conversation.)  Ça non plus,  ce  n’est  pas  une 
preuve. C’était, peut-être, le plus facile d’accès et comme il était inachevé, il était 
aussi, plus vulnérable. 

Hubert : D’autant  qu’il  a  été  en  partie  détruit  à  cause de l’insurrection 
paysanne qu’avait provoquée la noblesse Han pour détrôner le fils de Ts’in, Huhai. 
Cela n’avait pas grand-chose à voir avec le mausolée. 

Fred : (N’en démordant pas.) Mais pourquoi celui-ci justement et pas le 
tumulus dans lequel se trouvait l’empereur lui-même ?

Jérémie : Tu parles !... Le tumulus de 115 m de haut dans lequel repose 
l’empereur n’a toujours pas été excavé. Tu sais très bien que, pour se protéger des 
voleurs, l’empereur avait fait installer des pièges et des trappes équipées d’arbalètes.
Nos  pauvres  voisins,  les  archéologues  chinois  essayent  toujours  de  trouver  un 
moyen d’entrer dans le tombeau.

Fred : (Ton ironique.) Toi qui viens du Caire, tu as dû t’apercevoir que, 
quand les voleurs veulent entrer dans une tombe, ils y entrent.

Hubert : (Pour  calmer  les  esprits.)  Bon,  les  enfants,  on  va  pas  se 
disputer… Au cas où Su Yen aurait débusqué quelque chose, je vais faire un article 
pour « Archéologie ». On sera couverts au cas où certains trouveraient avant nous… 
mais franchement, je ne crois guère à cette histoire…

Fred : (Grinçant.) Et qui va signer l’article ?

Hubert : (Se sentant agressé.)  Et qui veux-tu que ce soit ? C’est moi le 
chef des travaux.

Fred : (Même ton.) J’aurais trouvé normal que l’article porte une double 
signature, celle de Su Yen et, bien sûr, la tienne.

Su Yen : (Gênée.) Laisse, cela n’a aucune importance…

Fred : (Même ton.) Pour moi ça en a !
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Hubert : (D’un rire forcé.)  Sans vouloir diminuer les qualités de Su Yen, 
son nom est totalement inconnu des spécialistes. Il est évident que je la citerai dans 
l’article, mais l’article serait refusé s’il n’était pas signé par moi. (Il va pour sortir, mais 
revient, agacé d’avoir à se justifier. Il hausse la voix) Et de toutes manières, qui s’est 
battu deux ans durant pour avoir ce chantier, pendant que vous trois poursuiviez 
encore vos études ?!... (Fred s’est porté devant lui, il le défie du regard, puis hausse  
les  épaules  et  retourne  à  son  travail.)  Tu mords beaucoup,  Fred,  mais  ce  n’est 
encore qu’avec des dents de lait !... (Il le regarde avec un regard de commisération,  
puis sort.)

SCÈNE 4 : (Le trône, les sept sculptures muettes, Fred, Jérémie, Su Yen)

Fred : (Hubert à peine sorti, il laisse éclater sa rage.) Quelle honte ! Si 
nos intuitions sont les bonnes, c’est lui qui va en tirer toute la gloire !...

Jérémie : (Moqueur.)  Ah  bon ?!  Parce  que  tu  cours  après  la  gloire, 
maintenant ?!...

Fred : (Vexé et se sentant obligé de se justifier.) Je te ferais remarquer 
que je n’ai absolument pas parlé de moi. Je trouverais tout à fait normal, puisque ce 
sont des textes trouvés et traduits par Su Yen, il en serait bien incapable, lui !, que 
l’article soit d’elle.

Jérémie : Mon pauvre Fred, mais tu rêves !...  Qu’est-ce que tu crois ?... 
Pendant  mon  DEA,  quand  j’ai  fait  mes  premières  publications,  qui  crois-tu  qui 
signait ?... Mon directeur de thèse, pas moi !...  Je trouve tout à fait normal que le 
chef des travaux signe un article qu’il va écrire.

Fred : Pfft ! N’importe  lequel  d’entre  nous  aurait  pu  le  pondre  ce 
papier…

Su Yen : Calme-toi. D’un autre côté, c’est lui qui prend le risque que je me 
sois trompée… Et Jérémie n’a pas tort, c’est toujours comme cela que ça se passe.

(Nouveaux bruits de touristes et flashes, les trois personnages ne réagissent pas.)

Fred : Quel risque ?! Tu crois qu’il n’a pas vu que tes documents sont 
inattaquables ?...  Il  ne  faut  pas  le  prendre  pour  un  imbécile.  Un salaud,  oui,  un 
imbécile pas du tout.

Jérémie : (Sur un ton de reproche.)  Je ne te trouve pas bien charitable 
pour un type qui t’a engagé et pour lequel la vie ne doit pas être rose tous les jours, 
en ce moment…

Su Yen : Qu’est-ce qu’ils ont ses enfants ?...

Jérémie : Une maladie génétique, congénitale. Un de ces trucs auxquels 
les médecins ne comprennent rien ou presque, et  pour lequel  aucun crédit  n’est 
débloqué.
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Fred : Je suis très peiné pour lui, et surtout pour ses jumeaux, mais il 
ne  faut  pas  tout  mélanger.  S’il  nous  a  engagés,  c’est  qu’il  avait  besoin  de  nos 
compétences et son malheur ne justifie en rien son attitude d’aujourd’hui. Tirer la 
couverture  à  soi  est  inqualifiable !  C’est  à  cause  d’attitudes de  ce  genre  que la 
recherche est aussi anarchique et inefficace.

Jérémie : (Moqueur.) Décidément, tu fais toujours dans la nuance, toi…

Fred : (Ne  relevant  pas.)  En  tout  cas,  c’est  la  dernière  fois  que  je 
l’informe de quoi que ce soit ! Et si, comme je le pense, je trouve quelque chose sur 
ce foutu quatrième site, je passerai par-dessus lui, ça lui fera les pieds !... (Il se dirige 
vers la sortie.)

Jérémie : (Élevant la voix.) Tu l’as dit ! Si tu trouves quelque chose !... Mais 
ce  n’est  pas  encore  fait !  (S’adressant  à  Su  Yen.)  Quelle  soupe  au  lait !  Tu  as 
remarqué comme il nous a attendus ? Allez, on y va aussi, c’est l’heure de se remplir 
la panse. 

Su Yen : Tu te moques, mais moi je trouve son comportement un peu naïf 
mais bien rafraîchissant. (Jérémie  secoue la  tête  comme pour  dire  que c’est  un  
paumé. Ils sortent.)

(Entre scène : Les sculptures en terre s’animent et sortent de terre, par un système  
d’élévation verticale.)

SCÈNE 5 : (Fred, le trône, les sept sculptures)

(Shi Ji commence à faire des exercices de combat tels qu’ils se pratiquaient dans 
l’antiquité chinoise, pendant que les autres s’étirent plus calmement. Seul Takashi  
s’est  approché  du  trône  et  observe,  d’un  œil  professionnel,  l’empereur  figé,  il  y  
restera un long moment se désintéressant des actes et des discussions des autres.  
Shi Ji s’approche de Bai Qi et le bouscule pour le faire réagir.)

Shi Ji : Alors, où en étions-nous la dernière fois ?... Il me semble bien 
que je t’avais fait mordre la poussière.

(Bai Qi accepte le jeu et les deux simulent un combat avec des lances. Les autres  
s’intéressent plus ou moins au combat, surtout les deux Cheng et Qu Yuan.)

Cheng (1) : C’est bien parce que Bai Qi retient ses coups, sinon il ne ferait 
qu’une bouchée de Shi Ji.

Shi Ji : C’est  parce  que  je  suis  une  femme  que  tu  dis  cela ?! 
Viens Cheng! Viens avec nous !... Je veux bien vous combattre tous les deux et les 
yeux fermés encore !...

Bai Qi : Au lieu de fanfaronner, pare déjà ce coup-ci. (Il tape les mollets 
de Shi Ji qui tombe déséquilibrée mais qui se relève rapidement en effectuant une  
roulade.)
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Shi Ji : Pas mal joué, mais un peu lent. Ces quelque milliers d’années 
dans ce trou t’auraient-elles un peu rouillées ?

(À son tour, elle contourne Bai Qi et le frappe dans le dos, il marque le coup et se  
retourne, rageusement. La voix de Han Zei Fi s’élève, impérieuse et tonitruante.)

Han Fei Zi : Cessez vos enfantillages !!  Ne pensez-vous pas qu’il  y ait  des 
choses plus importantes à faire que de s’entraîner au combat ?! 

(Les  deux  Cheng  et  Qu  Yuan  le  regardent  surpris  et  désappointés  qu’on  leur  
supprime un beau spectacle, cependant que Bai Qi s’arrête un peu honteux.)

Shi Ji : (Gaiement  et  un  peu  moqueuse.)  Ne  sommes-nous  pas  des 
guerriers ? Que saurions-nous faire d’autre ? (Elle tente de provoquer à nouveau Bai  
Qi qui refuse le combat et se rapproche du philosophe. Haussant les épaules, elle  
s’éloigne un peu du groupe et continue à faire des exercices de combat.)

Han Fei Zi : N’avez-vous  donc  pas  entendu  la  conversation  entre  les 
étrangers ?

Cheng (2) : Bien sûr que nous avons entendu. Nous avons encore un peu de 
terre dans les oreilles mais nous ne sommes pas sourds. En quoi les bavardages de 
ces barbares nous intéresseraient-ils ?

Han Fei Zi : (Ne relève pas et s’entretient plutôt à Bai Qi et à Takashi.)  Je 
crains surtout celui qui a des verres sur le nez. Il a l’air intelligent et il tient une piste.

Cheng (1) : (Il s’est rapproché également de Han Fei Zi.) Je crains, en effet, 
qu’il ne découvre notre trésor, mais que pourrions-nous faire ?

Cheng (2) : Trésor,  voilà  bien  une  façon  de  parler  d’un  économe.  Si  je 
possédais un véritable trésor dans ma tête, je me creuserais moi-même le crâne…

Qu Yuan : (Il  s’adresse à Han Fei  Zi,  légèrement déclamatoire.)  Rien ne 
sert de parler des choses qui sont déjà accomplies, ni de faire des remontrances sur 
celles qui sont déjà très avancées, ni de blâmer ce qui est passé. 

Han Fei Zi : (Lui répondant, sévèrement.) Il est toujours positif de convoquer 
Confucius, à condition que sa parole soit utile au moment où tu la cites…

Qu Yuan : Je  ne  suis  pas  vraiment  fataliste,  mais  le  triste  devenir  d’un 
mausolée, fût-il  aussi prestigieux que celui de Che Huang-ti,  c’est d’être, un jour, 
violé par les pillards.

Bai Qi : Moi vivant !  Personne ne touchera au tombeau de l’Empereur !

Shi Ji : (Ironique.) Le problème c’est que tu ne l’es pas…

Bai Qi : Pas quoi ?
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Shi Ji : Vivant,  grand  dadais !...  Nous  tous  ne  sommes plus  que  des 
potiches en terre ! Des potiches sacrés… mais des potiches tout de même !...

Qu Yuan : La formule n’est pas élégante, mais cela a le mérite d’être clair. 
Nous ne sommes, en fait que des images de ce que nous fûmes, nous n’avons plus 
aucun pouvoir sur le réel.

Cheng (1) : C’est bien ce que je voulais dire…

Han Fei Zi : (Il  s’éloigne  quelque  peu  du  groupe,  s’avance  en  devant  de 
scène. Il parle comme pour lui-même mais les autres, y compris Shi Ji qui a arrêté  
ses exercices, l’écoutent, respectueux, impressionnés par sa sapience.) Ainsi, nous 
serions morts… Nous ne serions que des symboles ou des vestiges d’une civilisation 
disparue. Sans doute, sans doute… Je me souviens parfaitement quand je suis mort 
dans la vie antérieure. Je me revois, encore, avalant cette fiole de poison dans ma 
cellule  froide.  Mais  alors,  pourquoi  suis-je  ici ?  Pourquoi  sommes-nous  animés, 
parlons-nous, nous disputons-nous ? Ne serions-nous que de simples marionnettes 
manipulées par un Créateur. Cela serait une confirmation magistrale de ma pensée. 
Moi qui ai théorisé sur le contrôle des individus par un pouvoir tentaculaire, pourquoi 
n’ai-je  pas  pensé  à  une  poursuite  de  cette  vision  du  monde  dans  l’au-delà.  La 
sagesse des Dieux me semble  infinie…  (Il  s’arrête,  pensif,  plutôt  satisfait  de  sa 
démonstration, les autres toujours suspendus à ses lèvres et n’osant l’interrompre,  
puis le philosophe reprend, préoccupé à nouveau.) Mais dans ce cas-là, pourquoi ne 
nous  avoir  réveillés  qu’aujourd’hui ?  Cela  fait  déjà  des  années,  telles  que  les  a 
décrétées  l’Empereur  Ts’in,  que  ce  mausolée  est  découvert.  Existe-t-il  un  fait 
nouveau,  un  danger  particulier  qui  aient  valu  cette  renaissance  au  sens  de 
Bouddha ? Avons-nous, alors atteint le niepan ?... Si cela était, nous aurions atteint 
le non-soi, nous aurions dépassé la Vacuité des phénomènes et de l’Absolu. Ainsi, 
nous devrions  être  totalement  détachés de notre  propre personne et  surtout  des 
événements extérieurs. Cette renaissance, alors, est absurde, c’est un non sens !...

(Takashi s’est retourné vers le philosophe, il a fini d’ausculter l’empereur.)

Takashi : Je ne sais si  nous sommes dans un non-monde qui  serait  le 
niepan, que nous habitants de Wa appelons nehan… (Il se rapproche de Han Fei Zi,  
les  autres  chinois  le  regardent,  choqués  qu’il  ait  coupé  la  parole  à  leur  grand 
philosophe. Ce dernier se retourne avec aménité.) Tout ce que je puis dire, c’est que 
j’ai bien observé l’Empereur… (Il prend le philosophe par le bras et l’amène près du  
trône.) Regardez-le avec moi, il n’a plus aucun stigmate de sa maladie. N’est-ce pas 
la démonstration que l’être s’améliore, physiquement et spirituellement au fur et à 
mesure de ses renaissances ?

Qu Yuan : (Il se déplace de l’autre côté de la scène par rapport au trône.)  
Absurde !!  Celui  qui  regarde devant  soi,  ignore  ce  qui  se  passe dans  son  dos ! 
Pourquoi veux-tu que des flétrissures souillent le visage du Fils du Ciel, alors qu’elles 
n’y étaient pas au moment de sa création par les artistes.

Bai Qi : (Sévère.) Et comment le sais-tu ? Comment savais-tu, déjà, que 
Che Huang-ti avait des marques sur le visage ?! Nul n’était censé lever les yeux vers 
lui ! Et surtout pas le fils d’un chien à la solde du roi Huai, comme toi.
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Qu Yuan : (Pas impressionné.) Sache que je n’ai jamais demandé quelque 
faveur que ce soit à ton Empereur. Mon père était l’ennemi juré de son père, il le 
savait. Mais Ts’in était un grand empereur, érudit et patriote, tout comme le fut mon 
père, Qu Yuan, dont je suis fier de porter le nom. L’Empereur avait lu et apprécié les 
poèmes de mon père dès sa plus tendre enfance. Voilà pourquoi j’ai eu le privilège 
d’être de ses proches. Et voila pourquoi, artiste moi-même, peintre et poète, j’ai été 
choisi pour surveiller la création de sa sculpture. J’ai donc pu voir, en même temps, 
la sculpture et l’original.

Takashi : (Etonné.)  C’est l’Empereur, lui-même, qui a demandé à ce que 
l’on efface les traces de sa maladie ? Alors, à quoi a servi ma formule ?...

Qu Yuan : Ce n’est pas le Fils du Ciel, mais Wang Qiao, son maréchal des 
armées…

Han Fei Zi : (Il  s’est  rapproché de Qu Yuan.)  Tu as peut-être raison sur la 
représentation de la personne, mais tu parles du Prince. À l’image du Tao, le Prince, 
donc l’Empereur est Un. Il est hors des choses. Lao tseu disait : "Le Tao que l'on 
peut nommer n'est pas le Tao". Oserais-tu dire que le Huang-ti que tu nommes, que 
tu crois connaître, est vraiment le Fils de Ciel ? Tu ne parles, ici, que d’une sculpture 
fabriquée avec un peu de terre, elle ne peut qu’être une pâle reproduction du Ciel.

Cheng (1) : (Un peu agacé par ces hautes considérations métaphysiques.)  
Alors, que décide-t-on ?...

Shi Ji : (Elle entend un bruit.) Silence ! Quelqu’un vient…

(Aussitôt, les sculptures retournent dans leur fosse et ne bougent plus. Entre Fred, il  
semble  affolé.  Il  ouvre  un  coffre  et  cherche  dedans.  Il  en  ressort  un  document  
visiblement soulagé.)

Fred : Ouf ! J’ai eu une de ces frayeurs !...  Il  faut absolument que je 
cache ce document !... Je n’ai pas envie qu’Hubert le trouve et l’utilise…

(Entre scène : Les têtes des guerriers et du médecin japonais disparaissent, seul  
Cheng(1) reste sur scène. La lumière devient bleutée.)

SCÈNE 6 : (Cheng (1), Cheng (2) et Ts’in)

Cheng (1) : (Il détache son boulier et se met à compter, tout en chantonnant  
une vieille chanson Chi king.)

L’aimable jeune fille, ma fiancée, qu’elle est jolie !
Elle m’a dit qu’elle viendrait me trouver au pied des remparts de 
la ville ;
Je l’attends plein d’une ardeur impatiente, mais je ne la vois pas 
apparaître.
En vain je tourne et je penche la tête de tous côtés.
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L’aimable jeune fille, ma fiancée, qu’elle est charmante !
Elle m’a comblé de joie en me faisant  un présent de couleur 
rouge.
Ce présent de couleur rouge brille assurément d’un éclat bien 
vif ;
Mais combien est plus séduisant encore l’éclat de celle qui me 
l’a donné !

 
Elle-même,  pour  me  l’offrir,  a  cherché  la  plante  ïkin  dans  la 
campagne ;
C’est une fleur très belle et très rare que la fleur de la plante 
Ïkin ;
Sa beauté ni sa rareté ne sont pourtant pas ce qui la rend à mes 
yeux si précieuse.
Tout son prix vient pour moi de celle qui me l’a donnée.

(Il se met à rire en sortant quelques pièces de sa poche, qu’il pose par terre. Elles  
sont en bronze, trouées d’un trou carré en leur centre et marquées de l’effigie de  
Ts’in.) Eh, eh, eh ! « Tout son prix vient pour moi»… En parlant de prix, voilà pour 
moi !... Cette dernière opération n’était pas inintéressante. Je gagne bien plus en tant 
qu’économe de l’Empereur que lorsque j’étais usurier pour ces chiens de paysans. 
Alors que Ts’in a tout fait pour qu’ils deviennent propriétaires, lorsqu’ils payent bien 
les impôts,  à chaque fois qu’ils devaient me rembourser,  ils  disaient qu’il  ne leur 
restait plus rien… (Il sépare les pièces en deux tas. Il s’arrête, en prend une et la 
contemple.) Ah,  Li  Si  est  un  grand  homme !...  En  annulant  les  autres  types  de 
monnaies en forme de couteau, de coquillage ou d’instrument aratoire et en créant 
ces pièces rondes percées en leur centre d'un trou carré, il a rendu un fier service 
aux poches de tous ceux qui comptent l’argent… (Il compte.) Je garde un tiers et je 
donne deux tiers à l’Empereur.  Mais il  faut  que j’en profite  vite,  vu l’état  de nos 
finances, cela ne durera pas. (En disant cela il regarde craintivement le trône qui est  
dans l’ombre et se prosterne rapidement (comme l’on se signe), tout en remisant la  
plupart des pièces dans sa poche. Voyant que rien ne bouge du côté de l’empereur,  
rassuré, il se remet à compter tout en chantant, Cheng (2) apparaît, il est sorti de sa  
fosse sans que le public l’ait vu ou bien est entré par l’autre côté de la scène par  
rapport à la position du trône. Il se remet à chantonner.) 

« L’aimable jeune fille, ma fiancée, qu’elle est jolie !
Elle m’a dit qu’elle viendrait me trouver au pied des remparts de 
la ville ;
Je l’attends plein d’une ardeur impatiente, mais je ne la vois pas 
apparaître.
En vain je tourne et je penche la tête de tous côtés… »

Cheng (2) : D’après  ce  que  j’entends  et  (l’autre  s’empresse  de  faire 
disparaître dans sa poche les deux ou trois pièces qui traînaient par terre.)… ce que 
je vois, les affaires ne marchent pas mal, ces temps-ci…  (Souriant de voir l’autre 
aussi mal à l’aise.) Mais n’aie crainte comme m’a conseillé un ami barbare de l’ouest, 
je sais être aveugle, sourd et muet, lorsqu’il le faut…

Cheng (1) : (Bougon, fâché d’avoir été surpris.)  Toi, muet ! J’aimerais bien. 
Tu n’aurais pas abusé notre seigneur avec tes histoires à dormir debout. 
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Cheng (2) : (Ironique.) Oserais-tu prétendre que le Fils du Ciel peut croire à 
des contes pour enfant ?

Cheng (1) : (Encore plus mal à l’aise.) Euh, non… bien sûr que non… mais…

Cheng (2) : (Profitant  de  son  avantage.)  Alors  si  Che  Huang-ti croit  à 
l’immortalité, celle-ci existe ou non ?!...

Cheng (1) : (Vraiment agacé.) Ah ! Tais-toi, beau parleur ! Démon ! C’est moi 
que tu essaies d’embobiner, mais tu ne m’auras pas !

Cheng (2) : (Enfonçant  le  clou.)  Tu  ne  réponds  pas  à  ma  question : 
L’immortalité existe ou pas ?...

Cheng (1) : (Croyant tenir un argument imparable et définitif.)  En tout cas, 
moi, je n’ai jamais vu d’immortel ! (Cheng (2) s’approche de lui et le regarde sous  
toutes les coutures, préoccupé. Cheng (1) semble inquiet.) Qu’est-ce qu’il y a, qu’est-
ce que j’ai ?...

Cheng (2) : Rien… Pour le moment… J’observe simplement un homme dont 
la vie ne tient qu’à un fil. Un fou qui prétend que son Empereur est un menteur ou 
pire un naïf. Un fou qui prétend voir mieux ou plus loin que lui… (Il réfléchit quelques 
secondes.) As-tu jamais vu un éléphant ?...

Cheng (1) : Non… (Se reprenant, ne voulant pas paraître inculte.)  Mais j’en 
ai entendu parler…

Cheng (2) : Alors,  puisque  d’autres  l’ont  vu  et  qu’ils  t’en  ont  parlé,  des 
voyageurs,  des  étrangers,  tu  les  crois.  Mais quant  ton Empereur  ou même mon 
humble personne te parlons d’immortels,  tu ne nous crois pas… Quelle drôle de 
logique…

Cheng (1) : (Il s’approche et lève son boulier prêt à le lui casser sur la tête.)  
Oh toi ! Toi !! (Cheng (2) s’écarte mais éclate de rire.) Tu ne devrais pas te moquer 
ainsi des gens, un de ces jours, un plus mauvais coucheur que moi te cassera les 
reins !…  (Il  se reprend, rattache son boulier à sa tunique et dit d’un ton sérieux.)  
Bien, on a assez ri. Je ne t’ai pas fait venir pour une joute verbale avec toi.

Cheng (2) : (Riant, satisfait de lui-même.) Evidemment, tu perdrais.

Cheng (1) : (Accusateur.)  Sais-tu combien tu coûtes au Fils du Ciel ?

Cheng (2) : (Innocent.)  Personnellement, peu de choses. Un modeste gîte, 
de quoi me nourrir et entretenir quelques concubines…

Cheng (1) : Et tu oublies plusieurs propriétés dans tout le pays… Ne fais pas 
l’innocent,  tu  sais  très  bien  ce  que  je  veux  dire.  Tes  perles  rouges,  soi-disant 
immortelles…
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Cheng (2) : (Lui coupant la parole.) Attention, tu recommences…

Cheng (1) : (Comme s’il n’avait pas entendu.) Et bien, tes perles de cinabre 
coûtent des millions au pays !... (Il s’avance sur le devant de la scène et commence  
à baisser la voix, comme sur un ton de confidence. La lumière se focalise sur Cheng 
(1), cependant que Cheng (2) passe dans l’ombre, suivant les possibilités de mise en 
scène, soit il s’accrochera à un filin qui l’élèvera progressivement à quelques mètres 
du sol, soit il montera sur un grand escabeau plus ou moins caché en fond de scène.  
Pendant le même temps, Ts’in sera descendu de son trône. Les deux apparaîtront  
peu à peu, mais toujours discrètement, au fur et à mesure de l’histoire racontée par  
Cheng (1).) Proche de la fin de sa fin, Ts’in Che Huang-ti est obsédé par la mort. On 
lui a, tout d’abord, parlé d'un peuple "d'immortels" vivant sur une montagne à une 
quarantaine  de  kilomètres  de  son  palais.  (Ts’in  apparaît  progressivement.) Ces 
derniers étaient censés posséder un secret pouvant se transmettre à une personne 
telle  que  lui,  probablement,  selon  ses  magiciens,  sous  la  forme  d'un  élixir 
d'immortalité…

Ts’in : (D’une voix prolongée par un léger écho, comme parlant dans la  
montagne. Déclamant.) 

Immortels ! J’ai gravi  la montagne aride, sans arbres et sans verdure, pour 
jeter les yeux sur la maison de vos pères, et il me semble les entendre dire : Allons 
mes fils, soyez au service du Prince. Il ne veut se reposer ni le jour ni la nuit. Il est 
Che Huang-ti, le Premier Auguste Souverain, il cherchera à revenir et il ne tardera 
pas…

Immortels ! J’ai gravi la montagne garnie d’arbres et de verdure pour jeter les 
yeux sur la maison de vos mères, et il me semble les entendre dire : Allons mes fils, 
servez le Prince. Il ne veut dormir ni la nuit ni le jour. Il a anéanti successivement les 
six  royaumes  de  Han,  Wei,  Chu,  Yan,  Zhao  et  Qi.  Accueillez-le  parmi  vous ; 
dispensez-lui le secret…

Immortels ! J’ai gravi la montagne élevée pour jeter les yeux sur la maison de 
vos aïeuls, et sans doute ils disent en ce moment : Hélas ! Le Prince s’acquitte de 
son devoir pour la grandeur du royaume unifié. Jour et nuit il se fatigue. Si l’un mérite 
la vie éternelle, c’est bien ce Fils du Ciel…

Cheng (2) : (Même jeu, un peu plus sentencieux.)
Nos ancêtres révéraient le Souverain Seigneur ;
Aussi, dès que vinrent des temps favorables,
Le Souverain Seigneur fit naître Tching-tang, notre illustre aïeul.
Par ses vertus, par sa piété, Tching-tang surpassait encore ses devanciers :
Chaque jour, l’éclat de ses mérites montait comme un hommage vers le ciel.
Le Souverain Seigneur fut touché du culte que notre aïeul lui rendait,
Par un décret de sa volonté suprême, Tching-tang fut appelé à gouverner les neuf 
provinces l’Empire. 
Es-tu  le  Souverain  Seigneur ?  Pourquoi  Tching-tang  ne  se  trouve-t-il  pas  à  tes 
côtés ?

Cheng (1) : (Même ton  de  confidence.)  Les immortels,  les  fils  de  Tching-
tang, refusèrent de donner leur élixir. Contrairement à ce que lui avaient promis ses 
magiciens, les immortels ne jugeaient pas l’Empereur digne d’égaler les Dieux. Alors 
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l’Empereur fit construire une route rectiligne du palais jusqu’à la montagne. Puis fit 
édifier un chemin de 36 000 marches de la base au sommet de la montagne.

Ts’in : (Toujours déclamant.)
Tching-tang habite maintenant les demeures célestes ; ô que sa gloire est grande 
dans les cieux !
L’humble Fils du Ciel n’espère pas atteindre si grande gloire ; mais il veut marcher 
sur ses traces sublimes…
Qu’il s’élève au plus haut de ces régions sublimes ou qu’il consente à s’abaisser vers 
les régions terrestres, toujours il est auprès du Souverain Seigneur.

Cheng (2) : (Toujours sentencieux.)
Le  scarabée  peut-il  atteindre  les  nuages  en  ouvrant  ses  lourdes  ailes 
caparaçonnées ? Il ne vit que de fange, que connaît-il du parfum des fleurs ?... Pour 
qui se prend le simple mortel ? Croit-il pouvoir faire descendre l’immortalité jusqu’à 
lui ?  Il  ne  fait  que la  démonstration  de  son pouvoir  de  sa  richesse,  pas  de  son 
élévation d’esprit. S’il est le Souverain Seigneur, tel qu’il le déclare, c’est à lui de 
s’élever jusqu’à la demeure des élus des Dieux.

Ts’in : (Eclatant de colère.) Il en est ainsi ?!  Vous refusez d’accéder à 
ma demande,  orgueilleux  montagnards ?!...  Ma patience est  à  bout !  Je  me suis 
suffisamment  humilié !...  Craignez  la  vengeance  du  Premier  Auguste  Souverain ! 
Nous verrons si vous êtes aussi immortels que vous le prétendez !

Cheng (1) : (Même  ton  de  confidence.)  Vexé  après  bien  des  tentatives 
infructueuses,  il  fit  peindre  la  montagne  en  rouge,  la  couleur  des  forçats.  Puis, 
insatisfait de cette première vengeance, il fit ni plus ni moins que raser la montagne, 
en causant au passage la mort de 700 000 ouvriers… (Il se déplace de l’autre côté  
de la scène et est rejoint par Cheng (2) qui redescend, alors que Ts’in est remonté  
sur son trône qui est à nouveau dans l’ombre.) 

Cheng (2) : (Cynique,  tout  en  descendant.)  Ils  doivent  être  honorés  d’être 
morts au service de leur Prince…

Cheng (1) : (Même ton de confidence, mais il s’adresse à nouveau à Cheng  
(2).)  Toujours en quête d’immortalité, il entendit parler plus tard d'autres immortels 
vivants dans des îles au large de la Chine, du côté de la mer orientale. Il ordonna la 
construction d'un navire gigantesque de 200 mètres. Celui-ci n’est jamais revenu. À 
défaut d’élixir, il a eu vent de l’existence de pilules d’immortalité.  Afin d’obtenir ces 
pilules de cinabre, l’Empereur a envoyé quelques milliers de garçons et filles, dirigés 
par l’alchimiste Xu Fu. Eux non plus ne sont jamais revenus… (Il s’arrête et semble 
accablé.)

Cheng (2) : (Se  rengorgeant.)  C’est  à  ce  moment-là  que  l’Empereur  m’a 
sollicité.

Cheng (1) : Mais avec ces folies, les caisses de l’empire étaient vides… 

Cheng (2) : Ah… Ce n’était pas la mort des ouvriers et des disparus que tu 
pleurais… Mais moi, je sais comment fabriquer les perles…
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Cheng (1) : (Implorant.) Nous sommes presque cousins, tu t’appelles Cheng, 
comme moi… ne peux-tu trouver un moyen de te procurer ces fameuse perles pour 
moins cher ? 

Cheng (2) : (Se drapant dans sa dignité.) Chaque perle ne peut lui procurer 
que six années d’immortalité, c’est pour cela qu’il en faut beaucoup. Et puis je ne 
suis pas un vulgaire commerçant, je suis magicien de l’Empereur.

Cheng (1) : (Soudainement  en  colère  devant  le  refus  de  l’autre.)  Ignoble 
escroc ! Je ne te laisserai pas voler l’Empereur ! En plus un médecin Wa dit que ces 
pilules, plutôt que le rendre immortel, sont en train de le tuer !... 

Cheng (2) : (Il fait mine de cracher par terre.) Pouah ! Que vas-tu écouter un 
inférieur, un barbare…

Cheng (1) : Je  lui  fait  plus  confiance  qu’en  toi,  vil  escroc !  Je  vais  tout 
raconter au maréchal  des armées Wang Qiao. Si le Prince est trop fou pour me 
croire, peut-être reviendra-t-il à la raison grâce à celui-là… (Il fait mine de sortir.)

Cheng (2) : (Répondant  à  l’agression  en  prenant  un  ton  terrible.)  Pauvre 
insecte !  Sais-tu  bien  à  qui  tu  t’adresses ?!  Je  suis  le  plus  grand  magicien  de 
l’Empire ! Un pas de plus et je te transforme en rat ou en dragon selon mon bon 
vouloir !...

Cheng (1) : (Il s’est arrêté, impressionné, mais repart.) Que m’importe ! Mon 
sort est scellé de toute manière !...

Cheng (2) : (Rageur.) L’imbécile ! Il va nous faire décapiter tous les deux !... 
(Il part à sa suite.) Attends !... Attends-moi !...

(Entre  scène :  Les  deux  personnages  sortis,  les  têtes  des  sept  sculptures  
réapparaîtront. L’éclairage redevient jaune.)

SCÈNE 7 : (Les lecteurs, Fred)
 (Personne ne se trouve sur scène, on aperçoit  juste l’état  des fouilles. Le poste 
radio allumé diffuse des informations décousues ayant pour thème divers problèmes 
mondiaux en 2005. Tout d’abord une seule voix s’élèvera, assez neutre, puis, alors 
qu’il poursuivra sa litanie, une autre voix viendra se surajouter (ils parleront en même 
temps), puis une troisième, une quatrième (alors que la première se taira), et enfin  
une cinquième (alors que la deuxième se taira). La lecture des textes est organisée  
de manière à ce qu’il  n’y  ait  jamais plus de trois  personnes qui  lisent  en même 
temps. À la fin du premier texte lu par le 1er lecteur, des ouvriers chinois entreront et 
commenceront à faire des allers-retours pour enfermer le trône dans une enceinte  
hermétique (il sera aménagé une ouverture vers l’arrière, invisible du public, pour  
permettre  à  l’acteur  qui  joue  le  rôle  de  l’Empereur  de  sortir.)  grâce  à  plusieurs  
panneaux qui s’imbriqueront les uns dans les autres ou bien par l’empilement de 
plusieurs  cubes.  (Il  est  nécessaire  que  la  construction  soit  suffisamment  solide  
puisqu’un  personnage  (Takashi)  montera  dessus  à  la  scène  12).  Les  ouvriers 
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entoureront cette protection par des fils de fer barbelés et accrocheront une pancarte  
d’interdiction en français, anglais et chinois.)

1er lecteur :

IRAK :  Les  civils  irakiens 
continuent de payer un prix 
élevé dans le conflit  qui  se 
poursuit  entre,  d’une  part, 
les  troupes  de  la  force 
multinationale  dirigée  par 
les États-Unis et  les forces 
de sécurité irakiennes et, de 
l’autre,  les  groupes  armés 
opposés  au  gouvernement 
irakien et à la présence de 
troupes étrangères en Irak. 
Les  groupes  armés  ont 
provoqué  la  mort  de 
plusieurs  milliers  de 
personnes.  Selon  une 
estimation  fiable,  au  moins 
6 000 civils ont été tués et 
16 000 autres au moins ont 
été  blessés  à  la  suite 
d’attaques  directes  ou 
aveugles  perpétrées  par 
ces  groupes  entre  mars 
2003  et  mars  2005.  Le 
présent  rapport  est 
consacré aux exactions des 
groupes armés en Irak entre 
avril 2003 et mai 2005.

JAPON :  «La  détention  au 
secret  est  monnaie  
courante,  en  vertu  du 
système  de  détention  
provisoire  appelé  daiyo 
kangoku.  Les 
interrogatoires  non 
supervisés  sont  
inacceptables,  tout  comme 
les  "aveux"  extorqués.  «Le 
daiyo  kangoku fait  tort  au 
bilan  du  Japon  en  matière 
de droits humains et il  faut  
l’abolir  immédiatement», a 
souligné  Irene  Khan, 
d’Amnesty  International, 
avant  d’ajouter  :  «Le 
nombre  de  personnes  
condamnées  à  mort  au 
Japon l’an dernier  a atteint  
un pic inégalé depuis vingt-
cinq  ans,  ce  qui  va  à  
contre-courant  de  la 
tendance  internationale  en 
faveur  de  l’abolition  de  ce 
châtiment.  «Le  Japon  est 
l’un des deux pays du G8,  
avec  les  Etats-Unis  qui  
continuent à procéder à des  
exécutions.» Par  ailleurs  si 
86  pays  ont  aboli  la  peine 
de  mort,  78  l’ont  encore 
intégrée  dans  leur 
législation.

ETATS-UNIS :  À  la  prison 
de  Guantanamo, 
disparitions,  secrets, 
tortures, tribunaux militaires, 
exécutions  extrajudiciaires : 

 2ème lecteur :

SOUDAN : Au Darfour, plus 
de  50  000  personnes  ont 
été  tuées  de  manière 
illégale  ou  exécutées 
sommairement  par  les 
forces gouvernementales et 
les milices Janjawid armées 
et  financées  par  les 
autorités  soudanaises.  Plus 
de  1 800  000  personnes 
font  toujours  partie  des 
déplacés.  Des  milliers  de 
femmes  ont  été  violées  et 
les viols se poursuivent. Par 
ailleurs,  les  forces  rebelles 
ont  également  attaqué  des 
convois  humanitaires.  Le 
gouvernement  n’a  pas 
désarmé  les  milices 
Janjawid ni traduit en justice 
les  auteurs  présumés  de 
crimes.  Il  faut  de  toute 
urgence  reconstruire  le 
système  judiciaire  au 
Soudan si l’on veut que ce 
pays complète l’action de la 
CPI et  poursuive en justice 
les personnes accusées de 
crimes  de  guerre,  lors  de 
procès  répondant  aux 
normes  internationales 
d’équité.

VIOLENCES  FAITES  AUX 
FEMMES :  Les  terribles 
violences,  sexuelles  et 
autres,  dont  sont  victimes 
les  femmes  du  Darfour  ne 
sont  pas  propres  à  cette 

3ème lecteur :

BOSNIE-HERZÉGOVINE : 
Il  y  a  dix  ans,  au  moins 
8000 musulmans de Bosnie 
ont été massacrés au cours 
de  violations  massives  des 
droits  humains  à 
Srebrenica.  Ce crime a été 
reconnu comme constituant 

27



autant  de  méthodes 
ordinairement  appliquées 
par les régimes dictatoriaux, 
que  l’administration 
américaine  reprend  à  son 
compte.  Pourtant,  la 
dénonciation  de  ces  faits 
mobilise  assez  peu  les 
opinions  publiques 
occidentales,  sensibles, 
depuis  les  attentats  du 
11 septembre  2001,  aux 
déclarations  de  leurs 
gouvernements,  qui  usent 
volontiers  d’un  langage 
« terrorisant ».  Les détenus 
de Guantánamo ne seraient 
alors que des terroristes  et 
des  tueurs  qui,  par  leurs 
actions  ou  leurs  pensées, 
se  sont  mis  à  l’écart  du 
reste de l’espèce humaine. 
Qu’ils  demeurent  captifs 
indéfiniment,  sans  être 
jamais  jugés,  est  perçu 
comme un moindre mal par 
des  opinions  qui  adhèrent 
au  consensus  répressif  en 
intégrant  un discours  de  la 
peur  distillé 
quotidiennement,  et  que  la 
Maison  Blanche  sait  gérer 
quand elle  veut  afficher  sa 
détermination.  Face  à  une 
telle  situation,  la 
dénonciation de la torture et 
de Guantánamo reste sans 
conséquence  politique,  car 
il  n’existe  pas  de 
mobilisation  collective 
contre  l’existence  de  cette 
institution totalitaire.

région,  loin  de  là.  Ces 
dernières  années,  des 
centaines  de  milliers  de 
femmes ont connu le même 
sort,  dans  d’autres  conflits, 
aux quatre coins du monde. 
Ainsi,  des  dizaines  de 
milliers  de  femmes  et  de 
fillettes  ont  été  violées  en 
République  démocratique 
du Congo. En Colombie, la 
violence  sexuelle  est 
généralisée  et  fait  partie 
intégrante  du  conflit  armé. 
Elle est le fait de toutes les 
parties en présence,  forces 
de  sécurité,  groupes 
paramilitaires  soutenus  par 
l’armée et organisations de 
guérilla.  D’autres  conflits, 
moins  connus,  sont 
également  marqués  par  de 
nombreux actes de violence 
perpétrés  contre  des 
femmes.  C’est  le  cas,  par 
exemple, aux îles Salomon, 
où,  pour  le  seul  premier 
semestre  de  l’année  2004, 
200 viols de femmes ont été 
signalés  à  la  police.  Les 
hommes  et  les  jeunes 
garçons  peuvent  eux  aussi 
être  victimes  de  violences 
lors  de  conflits  armés,  y 
compris  de  violences 
sexuelles.  Et  certaines 
femmes peuvent également 
commettre  des  atrocités, 
voire,  comme  c’est  le  cas 
pour  les  fillettes  soldats, 
être  à  la  fois  victimes  et 
criminelles.

GUATEMALA :  Les  récits 
de  témoins  du  long  conflit 
qui  s’est  déroulé  au 
Guatemala  montrent  que 
les  membres  des  forces 
militaires  et  paramilitaires 
ont  pris  part  à  des  actes 
délibérés de violence contre 
les  femmes  et  que  ces 
actes  ont  été  utilisés 
comme  armes  de  guerre. 
On  estime  à  200  000  le 
nombre  de  personnes 
«disparues»  ou  tuées  au 
cours  de  ce  conflit  interne 
qui  a  duré  quatre 
décennies.  Plus  de  400 
villages ont été rasés. Dans 
une étude publiée en 1998, 
le  Bureau  des  droits  de 
l’homme  de  l’archidiocèse 
du Guatemala  a établi  que 
pendant  les  années  de 
conflit le viol de femmes et 
de  jeunes  filles  était  très 
répandu et qu’un massacre 
sur  six  s’était  accompagné 
de viols.

un génocide par le Tribunal 
pénal international pour l'ex-
Yougoslavie. Mais bien que 
certains  des  auteurs  aient 
été  poursuivis  par  le 
Tribunal,  des  suspects 
inculpés,  et  notamment  le 
dirigeant  serbe  de  Bosnie 
Radovan  Karadžic  et  le 
général  serbe  de  Bosnie 
Ratko Mladic,  sont toujours 
en liberté.

INDE :  Presque trois ans 
après l’éruption de violence 
qui  a  secoué  l’État  du 
Gujarat  dans  l’ouest  de 
l’Inde,  les  responsables 
présumés  sont  toujours  en 
liberté.  Les  violences  ont 
fait  plus  de  2000  morts, 
musulmans pour la plupart. 
Plusieurs  centaines  de 
femmes et  de  jeunes  filles 
ont  été  déshabillées, 
violées,  ont  subi  des  viols 
collectifs, ont été éventrées 
et jetées dans les flammes, 
parfois  encore  vivantes.

ISRAEL :  Plus  de  4000 
habitations  et  de  vastes 
étendues  de  terres 
agricoles  ont  été  détruites 
par  l'armée  israélienne 
depuis  la  fin  de  l’année 
2000,  et  des  milliers  de 
Palestiniens, des femmes et 
des enfants pour la plupart, 
sont  sans  abri  et  dans  le 
dénuement.  Le  rapport 
indique que les violences au 
sein  de  la  famille  ont 
augmenté  depuis  quatre 
ans  et  demi,  car  la 
militarisation  accrue  du 
conflit  et  la  dégradation  de 
la  situation  sécuritaire  et 
économique qui en découle 
ont  exacerbé  le  problème 
d'inégalité  des  sexes  et  le 
contrôle  exercé  par  les 
hommes  sur  les  femmes 
dans  la  société 
palestinienne.

COTE  D’IVOIRE :  La 
récente violation du cessez-
le-feu  intervenue  dans 
l'ouest de la Côte d'Ivoire, le 
28  février  2005,  pourrait 
n'être que le premier  signe 
d'une reprise des combats, 
comme  l'indique  l'annonce 
hier  du  lancement  d'une 
«guérilla  totale»  par  une 
milice  progouvernementale. 
Par  ailleurs,  un  appel  à  la 
mobilisation  de  tous  les 
«patriotes»  lancé  pour  le 
dimanche  13  mars  2005  à 

4èm lecteur :

CONFLITS  ET  SÉCURITÉ 
AU  XXIE  SIÈCLE : 
Agression  armée, 
occupation étrangère, faillite 
ou  effondrement  de  l’État, 
tensions  entre 
communautés,  conflits 
entraînés  par  la 
concurrence  pour  l’accès 
aux  ressources  naturelles 
sont  les  différents  aspects 
d’une  réalité  qui  touche 
toute la population du globe. 
Le  nombre  de  conflits  ne 
semble  pas  vouloir 
diminuer.  On  estime  par 
exemple  qu’il  y  a  eu  103 
conflits  armés,  dans  69 
pays,  entre  1989  et  1997. 
Pour  le  seul  continent 
africain,  plus  du  quart  des 
53  pays  qui  composent  la 
région  étaient  touchés  par 
un  conflit  à  la  fin  des 
années 1990. Un monde en 
guerre,  donc,  dans  lequel 
les victimes sont de plus en 
plus  souvent  des  civils, 
femmes  et  enfants  non 
combattants pour la plupart. 
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Abidjan  risque  d'enflammer 
les esprits et conduire à de 
nouveaux affrontements qui 
peuvent  entraîner  des 
atteintes  graves  aux  droits 
fondamentaux.

FRANCE :  La  Cour  de 
cassation,  la  plus  haute 
instance judiciaire  du pays, 
a rejeté le pourvoi formé par 
le  général  Paul 
Aussaresses  après  sa 
condamnation  pour 
«apologie  de  la  torture». 
Dans ses mémoires publiés 
en  2001,  cet  homme 
décrivait  des  actes  de 
torture  et  des  exécutions 
sommaires  perpétrés  en 
Algérie dans les années 50 
par des officiers de l’armée 
française,  affirmant  que  de 
tels  actes  avaient  été 
nécessaires.  Plusieurs 
centaines  de  milliers 
d’Algériens ont été torturées 
par l’armée française.

En ce début de XXIe siècle, 
de  nombreux  conflits 
exploitent  la  perception 
subjective  de  différences 
raciales,  ethniques, 
religieuses,  culturelles  ou 
politiques  pour  mieux 
dresser  les  groupes 
humains les uns contre les 
autres. Ce type de contexte 
est  particulièrement 
favorable à l’utilisation de la 
violence  sexuelle  comme 
arme  de  guerre.  Les 
femmes  considérées 
comme appartenant à tel ou 
tel  groupe  racial,  ethnique 
ou religieux peuvent être la 
cible  de  violences  visant 
directement  leur  intégrité 
sexuelle  et  leur  aptitude  à 
procréer,  ces  actes  visant 
en elles les dépositaires de 
l’identité  culturelle  de  leur 
communauté  et  les 
génitrices  des  générations 
futures.

PRODUCTION  ET  VENTE 
D’ARMES :  En  dépit  de 
leurs  responsabilités  et  de 
leurs obligations légales, les 
pays  du  G8,  Allemagne, 
Canada,  Etats-Unis, 
France,  Italie,  Japon, 
Royaume-Uni  et  Russie, 
continuent  de  fournir  des 
armes  et  des  munitions  à 
des  utilisateurs  finaux 
irresponsables. Sur les huit 
pays qui  composent  le G8, 
six  figurent  parmi  les  10 
plus  gros  exportateurs 
d’armes  dans  le  monde  et 
tous  exportent 
d’importantes  quantités 
d’armes  légères  et  des 
principales  armes 
classiques.

ENFANTS  SOLDATS :  Le 
récent rapport du secrétaire 
général  au  Conseil  de 
sécurité  portant  sur  les 
enfants et les conflits armés 
identifie 42 parties dans 11 
pays  différents  qui 
enfreignent  les  lois 
internationales  interdisant 
de recruter  et  d’utiliser  des 
enfants  soldats.  Trente 
d’entre  elles  ont  déjà  été 
citées au moins une fois et 
21  ont  été  citées  dans 
chacun de ses trois derniers 
rapports.  Parmi  les 
multirécidivistes cités à trois 
reprises  par  le  secrétaire 
général,  se  trouvent  le 
gouvernement  de  la 
République  démocratique 
du  Congo,  du  Myanmar  et 
des groupes armés ou des 
milices  alliées  au 
gouvernement  qui  opèrent 

5èm lecteur :

COLOMBIE :  «La  situation 
humanitaire  et  relative  aux 
droits humains en Colombie 
reste  critique,  avec  des 
civils  pris  pour  cible  par  
toutes les parties au conflit  
–  soldats,  paramilitaires 
soutenus  par  l’armée  et  
guérilla». Bien qu’un certain 
nombre  d’indicateurs  de  la 
violence politique soient  en 
baisse,  comme  le  nombre 
d’enlèvements par exemple, 
les  cas  signalés  de  torture 
et de «disparitions» sont de 
plus  en  plus  nombreux,  de 
même  que  les  affaires 
d’exécutions extrajudiciaires 
par  des  membres  des 
forces de  sécurité.  Plus de 
220 000 personnes ont  été 
contraintes  de  quitter  leur 
foyer  l’année  dernière, 
tandis que des centaines de 
civils  ont  été  arrêtés, 
souvent  arbitrairement,  par 
les forces de sécurité.

REPUBLIQUE 
DEMOCRATIQUE  DU 
CONGO :  Depuis  le  début 
du mois de décembre 2004, 
les combats se poursuivent 
entre  l’armée  régulière  du 
gouvernement  de  la  RDC 
(les FARDC) et les troupes 
du  RCD-Goma  soutenues 
par  le  Rwanda,  dans  les 
territoires  de  Walikale, 
Rutshuru et Massisi, dans la 
province du Nord-Kivu. Tout 
porte  à  croire  que  le 
Rwanda  a  renforcé  et 
réapprovisionné les troupes 
dissidentes  du  RCD-Goma. 
En  outre,  de  nombreuses 
informations  signalent  que 
les  FDR  sont  entrées  en 
force  en  RDC  au  mois  de 
novembre.  Chaque  jour, 
nombre  d’enfants,  de 
femmes  et  d’hommes 
meurent du fait du conflit qui 
ravage  la  région  depuis 
1998.  Selon  des  chiffres 
récemment  publiés  par  le 
Comité  international  de 
secours,  ce  conflit  a 
provoqué  la  mort  de 
3 800  000  de  personnes  ; 
un  millier  meurent  chaque 
jour  –  dont  une  majorité 
d’enfants  victimes  de 
maladies évitables.

29



au  Burundi,  au  Népal,  aux 
Philippines,  en Somalie,  au 
Sri Lanka, au Soudan et en 
Ouganda.

LIBERIA :  Des  milliers  de 
femmes  et  de  jeunes  filles 
ont  été  violées,  contraintes 
à  l’esclavage  sexuel  ou 
soumises à d’autres formes 
de  violence  sexuelle 
pendant  quatorze  ans  de 
conflit presque ininterrompu 
au  Libéria.  Lorsque  les 
conflits  se  sont  intensifiés, 
en 2003,  les communautés 
civiles  ont  été  la  cible  des 
forces  de  l’ancien 
gouvernement  et  des 
groupes d’opposition armés. 
Toutes les parties ont porté 
systématiquement  atteinte 
aux  droits  des  femmes  et 
des jeunes filles. Une étude 
initiale  faite  en  2004  par 
l’ONU et  des  organisations 
non  gouvernementales 
libériennes a établi qu’entre 
60 et 70 % des civils avaient 
subi  des  viols  ou  d’autres 
formes  de  violence 
sexuelle  :  par  exemple, 
certaines personnes ont été 
dévêtues  et  humiliées  en 
public.  La  plupart  étaient 
des femmes et des filles, et 
beaucoup  avaient  été 
victimes  de  viols  collectifs. 
Ces actes constituaient des 
crimes  de  guerre  d’une 
ampleur considérable.  Pays 
limitrophe  de  la  Sierra 
Leone,  une  culture 
d’impunité  s’est  répandue 
au Libéria.

(Entre scène : Fred entrera un peu à la fin du dernier texte audiodiffusé, sans n’y  
prêter aucune attention, et éteindra la radio. Il aura entre les mains un grand plan du 
site, enroulé.) 

SCÈNE 8 :  (Les  six  guerriers  chinois  et  le  médecin  japonais  muets,  Fred,  
Jérémie, la déléguée du gouvernement chinois.)

(Fred déroule le plan du site et le dépose au sol, au milieu de la scène. Il semble très  
excité mais observe, pourtant, le plan, avec une grande attention. Soudain il se dirige 
vers Bai Qi, semble calculer et se met à courir, en cercle autour des sculptures, en  
comptant plus ou moins distinctement. Il s’arrête, après un ou deux tours devant la  
seconde sculpture, puis deux tours encore devant la troisième, etc., jusqu’à ce qu’il  
retourne vers Bai Qi en jetant un cri  de victoire. (Il  devra courir  vite et un temps  
assez long de manière à être en transpiration et fortement essoufflé.) Il  prend un 
mouchoir pour s’essuyer le front. Il retourne à son plan et s’assied pour bien vérifier  
ses déductions. Entre Jérémie qui regarde le plan par-dessus les épaules de Fred.  
Ce dernier s’aperçoit de sa présence.)
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Fred : (Encore  essoufflé.)  Ah,  Jérémie !...  Regarde  cela !…  C’est 
fabuleux ! 

Jérémie : (Il  observe  le  plan  à  son  tour,  mais  ne  semble  pas  aussi 
enthousiaste que Fred.) Désolé, mais je ne vois qu’une structure géométrique tout à 
fait classique… Et je ne vois rien de nouveau par rapport aux plans antérieurs, cela 
me paraît juste un peu plus précis…  C‘est toi qui as pondu celui-ci ?...

Fred : Oui !  (Il se reprend.) Enfin, euh… pour être plus honnête, je me 
suis appuyé sur les travaux les plus récents de collègues chinois… (Puis il redevient 
très enthousiaste.) Mais détrompe-toi, ce plan n’a pas grand-chose à voir avec celui 
que nous avons eu en démarrant le chantier.  (Il le tire par la manche et l’incite à 
s’asseoir.)  Assieds-toi  et  regarde  avec  moi.  J’ai  démêlé  le  plan  mystérieux  du 
mausolée de Ts’in Che Huang-ti ! Regarde ! Il est bien plus grand qu’on ne le croyait. 
Couvrant une surface de 2,13 km carrés, le mausolée est établi sur quatre niveaux, 
tout comme une ville bien organisée. Il comprend un palais en sous-sol, le centre du 
mausolée, une cité intérieure, une cité extérieure et des terrains. Je dirai, en toute 
modestie, que la révélation de cette structure est le plus grand exploit réalisé dans 
l'étude  du  mausolée  de  Ts’in  Che  Huang-ti,  durant  ces  40  dernières  années ! 
(Jérémie le regarde plutôt agacé par tant d’autocongratulations. Fred ne s’en rend  
pas compte. Trop excité, il se lève, en laissant le plan dans les mains de Jérémie et  
va pour poursuivre mais il se rend compte de la transformation opérée autour du 
trône de Ts’in.) Merde alors ?! Qu’est-ce qui se passe, ici ?...

Jérémie : (Jérémie remarque, lui aussi, l’enceinte et va lire l’interdiction. Il  
se retourne vers Fred, ton accusateur.) Il fallait s’y attendre !...
Fred : (Ne comprenant vraiment pas l’allusion.)  Qu’est-ce que tu veux 
dire ?...

Jérémie : (Assez amer.) Que Monsieur aurait mieux fait de la fermer, plutôt 
que de jouer les Zorro face au policier chinois.

Fred : (Comprenant  enfin  et  n’appréciant  vraiment  pas  l’accusation.)  
C’est absurde ! Tu ne crois tout de même pas que c’est une mesure de représailles 
parce que j’ai dit son fait à ce salopard !...

Jérémie : (Même  ton.)  Et  pour  quelle  raison,  alors ?  Hier  encore  nous 
pouvions circuler librement quasiment partout et ce matin…

Fred : Tu dis ce que tu veux ! Ce policier n’a aucun pouvoir pour créer 
cette zone interdite à l’intérieur de l’enceinte des fouilles. Non, la décision vient de 
plus haut, mais je ne comprends vraiment pas pourquoi. A moins que…

(Entre  la  déléguée aux affaires  archéologiques de  la  région  de  Shaanxi  pour  le  
gouvernement  chinois.  Elle  s’exprime  avec  une  affabilité  feinte,  tout  à  fait  
désagréable.)

La déléguée : (Elle  les  voit  devant  la  pancarte  d’interdiction.)  Bonjour 
messieurs. Ah, je vois que vous êtes déjà au courant… Veuillez nous excuser de ne 
pas vous avoir prévenu avant. L’un de vous est-il monsieur Hubert Descamp ?...
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Jérémie : (Avec un signe de tête de dénégation.) Il n’est pas encore arrivé. 
Mais est-ce que vous pourriez nous expliquer la raison de cette… interdiction ?
La déléguée : (Avec une feinte  hésitation.)  Et  bien,  je  comptais  tout  d’abord 
prévenir votre patron… Ça ne vous gêne pas que je l’appelle ainsi ?... C’est pour des 
commodités de langage, mais je ne voudrais pas froisser votre susceptibilité. Je ne 
suis pas très au fait du système hiérarchique occidental… (Elle laisse sa phrase en 
suspens.)

Jérémie : Alors ?...

La déléguée : Ah oui, pardonnez-moi, voilà. Mais tout d’abord, je me présente. 
Je suis déléguée aux affaires archéologiques dans la région de Shaanxi.  Je suis 
nouvellement nommée dans ce poste, c’est pourquoi vous ne me connaissez pas… 
mon prédécesseur  vient  de prendre  sa retraite,  à  51  ans,  il  l’avait  bien mérité... 
Néanmoins, je pense que certaines choses doivent être repensées.

Fred : (Froidement.) Et si nous en venions au fait ?...

La déléguée : Pardonnez-moi  encore,  je  m’égare… Donc,  la  raison de cette 
rapide décision est la reconnaissance de la dangerosité du tumulus. Sans compter 
les divers pièges et carreaux d’arbalètes prêts à être tirés, ce qui nous a empêchés 
d’ouvrir le tombeau de l’Empereur, le gouvernement (avec un sourire d’excuse), un 
peu tard, je le reconnais, a pris en compte les taux mortifères de mercure qui coulent 
dans le mausolée.
Fred : Vous  vous  moquez  de  nous !  Les  fleuves  de  mercure  sont 
connus depuis le début des fouilles. Pourquoi n’en tenir compte que maintenant ? Et 
justement  alors  que  nous  nous  attaquons  à  la  quatrième  fosse,  celle  qui  doit 
permettre d’accéder au tombeau.

La déléguée : (Toujours  très  courtoise.)  Cela  n’est  qu’une  hypothèse  qui 
demande à être vérifiée. Plusieurs de nos spécialistes pensent que cette fosse est 
une fosse plutôt mineure…

(Fred va pour rétorquer mais Jérémie l‘arrête et reprend plus calmement.)

Jérémie : Il est possible que vous ayez raison, mais comment le vérifier si 
vous nous empêchez de la vérifier, notre hypothèse ?...

La déléguée : Je  suis  vraiment  désolée,  comme je  vous  le  disais  pour  des 
raisons  de  sécurité… Et  il  y  a  autre  chose…  (Elle  laisse  encore  sa  phrase  en 
suspens.)

Jérémie : (Toujours patient, alors que Fred bout littéralement.) Oui ?...

La déléguée : (Elle se déplace vers l’avant de la scène, les deux autres restant  
toujours près du trône. Elle essaie vraiment d’y mettre les formes.) Vous n’êtes pas 
sans savoir… (Elle jette un regard au poste radio) qu’un manuel scolaire agréé par le 
gouvernement japonais, qui minimise son rôle en Asie, au début du siècle précédent, 
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a  créé  quelques  troubles  dans  le  pays.  À  ceci,  il  faut  rajouter  des  tensions  qui 
perdurent chez nos paysans…

Fred : Ils se sentent peut-être quelque peu abandonnés au bord de la 
route de votre belle réussite sociale…

La déléguée : Comment dit-on chez vous ?...  On ne fait  pas d’omelette sans 
casser  des  œufs ?...  La  Chine  est  en  passe  de  devenir  la  première  puissance 
mondiale.  Pour une telle réussite,  en si  peu de temps, certains ajustements sont 
nécessaires… Et ne vous faites pas de soucis, nous nous occupons au moins aussi 
bien de nos agriculteurs que vous de vos petits paysans…

Jérémie : Excusez-moi,  mais je ne vois pas très bien le rapport avec la 
fermeture de la partie centrale du site.

La déléguée : En ce qui vous concerne, nous avons appris que l’une de vos 
collaboratrices… (Elle fait mine de consulter un petit carnet)  mademoiselle Su Yen 
est d’origine japonaise. Nous pensons que cette jeune personne devrait  retourner 
dans son pays d’origine, le temps que cessent ces troubles…

Jérémie : Je ne voudrais pas avoir  l’air  d’insister,  (il  montre la pancarte 
d’interdiction) mais le rapport avec ceci ?... (Elle ne répond pas.)

Fred : (N’en  pouvant  plus,  Fred  reprend  la  parole.)  Vous  savez 
parfaitement que Su yen est bien plus chinoise que japonaise !... Elle est née ici, ses 
parents  y  ont  passé plus  de  quarante  années !  Son aide  nous est  extrêmement 
précieuse. Elle est la seule d’entre nous à pouvoir traduire certains textes en chinois 
anciens.

La déléguée : Nos archéologues  chinois  sont  tout  à  fait  compétents.  Ils  ont 
suivi  des  stages,  notamment  dans  votre  pays,  tout  à  fait  enrichissants.  Nous 
pourrions vous en adjoindre certains…

Fred : C’est-à-dire  que  tout  ce  que  nous  allons  trouver  va 
immédiatement être transmis à votre gouvernement.

La déléguée : (Souriant franchement.) Quoi de plus naturel ? Ne sommes-nous 
pas en Chine ?... À vrai dire, nous avons contacté cette jeune chercheuse, elle ne 
nous est pas apparue aussi coopératrice que ce que nous l’espérions au début de 
votre  mission…  Et  puis,  je  doute  que  votre  gouvernement  accepterait  que  des 
archéologues  étrangers  viennent  fouiller  sur  votre  sol,  et  ne  fournissent  aucune 
information sur l’état de leurs travaux…  (Insidieusement)  et surtout s’ils pillent vos 
trésors… (Elle se lève et va se placer face au public.) 

Fred : Tout  d’abord  nous  ne  sommes  pas  des  pillards  mais  des 
archéologues agréés par notre gouvernement.  Ensuite,  qui  vous dit  que nous ne 
vous tiendrons pas au courant ?... Si vous ne nous faites pas confiance, pourquoi 
nous avoir permis de commencer nos recherches ?
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La déléguée : (À  nouveau  très  affable,  elle  parle  au  public.)  Je  ne  mets 
nullement en doute votre probité… (Fred s’est approché de la pancarte et essaie de 
voir  s’il  est  possible  de  passer  tout  de  même.  Elle  s’en  aperçoit  et  menace 
froidement.) Je ne vous le conseille pas… (Fred s’arrête agacé, il s’éloigne refusant  
de  participer  davantage  à  cette  conversation.  Il  s’appliquera  à  poursuivre  ses 
travaux, après avoir replié le plan et l’avoir enfermé dans un coffre. La déléguée l’a  
vu mais fait comme si elle n’y prêtait pas attention. Elle poursuit, toujours face au  
public.) Votre honnêteté n’est pas en cause… Nous savons très bien qui vous êtes, 
mais d’autres que vous, tout aussi savants et tout aussi respectables, ont tout de 
même emplis,  avec  nos  trésors,  des  musées  étrangers  à  la  Chine,  sans  aucun 
accord  avec  notre  pays.  (Jérémie  la  rejoint,  elle  s’adresse  à  lui  et  au  public  
alternativement.)  Une estimation récente de l’Unesco établit à 1.67 millions d’euros 
les biens culturels détenus par plus de deux cents musées de quarante-sept pays. 
Quant à l’évaluation des trésors détenus par des particuliers étrangers, elle serait dix 
fois supérieure. Les causes de cette hémorragie sont variées. Butin de guerre, les 
objets ont pu être pillés lors de razzias étrangères. Ce fut  le cas au cours de la 
seconde guerre de l’opium en 1860, lorsque les armées française et britannique ont 
incendié et ravagé Yuanmingyuan, le Jardin de la perfection et de la clarté du palais 
d’été des empereurs Qing, au nord de Pékin. Ce le fut aussi, en juillet 1937, quand 
les armées japonaises sont entrées dans Pékin : le palais de la Cité interdite a été 
vidé  de  ses  trésors.  Enfin,  la  convoitise  d’amateurs  d’art  éclairés  constitue  un 
troisième facteur de nuisances, car elle entretient un marché extrêmement florissant. 
Peu ou prou surveillés, les trésors directement volés dans nos musées, nos temples 
bouddhistes  ou  taoïstes,  et  sur  nos  sites  historiques  continuent  d’alimenter  un 
marché  d’antiquaires  et  de  collectionneurs.  Cette  hémorragie  des  richesses 
culturelles  devient  d’autant  plus  préoccupante  que  le  trafic  international  des 
antiquités  et  des  œuvres  d’art  est  en  pleine  expansion,  et  que nos autorités  ne 
parviennent plus à contrôler les circuits. Il y a dix ans, la plaque tournante était Hong 
Kong, mais aujourd’hui  les objets  quittant  le  sol  chinois empruntent plus de cent 
routes. Ne croyez-vous pas qu’il soit temps que la Chine récupère son patrimoine ? 
Nous  avons,  d’ailleurs,  débuté  le  recensement  des  pièces  ayant  quitté  la  Chine 
pendant  la  période 1840-1949 puis  nous sommes en train d’établir  une liste  des 
trésors devant impérativement regagner le sol chinois.

Jérémie : (Il  parle  à  la  déléguée  sans  animosité,  essayant  autant  que 
possible  de  rester  en  empathie  avec  elle.)  Nous  sommes  au  courant  de  cette 
histoire.  C’est  le  programme  « Administration  nationale  chinoise  en  faveur  de 
l’héritage  culturel »,  n’est-ce  pas ?  (La  déléguée  acquiesce.)  Vous  savez, 
pertinemment,  qu’il  ne  relève  pas  des  programmes  mis  en  place  par  l’Unesco. 
Cependant, depuis 1970, une convention de l’Unesco, non rétroactive, contribue à la 
lutte contre le pillage et le trafic des biens culturels. 

La déléguée : (Souriant.) Non rétroactive…Comme vous l’avez, donc, compris, 
cette convention ne nous satisfait pas entièrement…

Jérémie : (Ne relevant pas.)  Par ailleurs, la notion de pillage culturel est 
ambiguë. Les grands musées d’Europe et d’Amérique du Nord sont les premiers à se 
trouver dans le collimateur des pays réclamant justice et restitution de leur héritage. 
Or, pendant les troubles que vous avez connus lors de votre révolution culturelle, ils 
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soutiennent avoir littéralement participé à la sauvegarde de ces trésors culturels… et 
à leur transmission. 

La déléguée : Autant que je sache, la Chine n’a jamais profité des troubles, que 
ce soit dans votre pays ou dans d’autres, pour venir voler les patrimoines…

Jérémie : J’en conviens, mais vous connaissez L’Unidroit ?... (La déléguée 
ne répond pas.) Cette organisation permet aux Etats, dont la Chine, d’engager des 
procédures quand ils peuvent prouver que les biens ont été exportés de manière 
illicite. L’Unidroit a créé un code de déontologie qui interdit aux musées d’acquérir 
des objets sans en connaître la provenance, ni sans disposer de documents légaux 
les concernant…

Fred : (Il  revient vers les deux.)  Bien, quand vous aurez fini de nous 
faire  un  cours  d’histoire,  tous  les  deux,  peut-être  pourrons-nous  savoir  si  nous 
pouvons continuer nos fouilles… et dans quelles conditions…

La déléguée : (Nouveau sourire.) Pour l’heure, nos accords tiennent toujours… 
sauf en ce qui concerne le tombeau, bien sûr… Enfin,  j’attends de rencontrer M. 
Descamps… il aura, peut-être, des arguments à me faire valoir…

Fred : (Choqué.) Dois-je comprendre que vous parlez de pots de vin ? 

(Jérémie l’a attrapé par le bras en donnant l’impression qu’il est complètement fou de 
s’exprimer ainsi.)

La déléguée : (Toujours souriante.)  Oh, quels vilains mots !… Disons… que je 
n’ai rien entendu.  (Elle se dirige vers la sortie de scène.)  Au fait, rappelez à votre 
collègue qu’elle se prépare à partir au plus vite. À vous revoir messieurs…

Jérémie : Au  revoir.  (Il  tient  toujours  Fred,  fermement,  par  le  bras.  Ce 
dernier se dégage.) Non mais, tu es complètement fou ?! Tu veux qu’on finisse tous 
en tôle ou quoi ?!

Fred : (Haussant les épaules.) Tu ne vois pas que tout ceci n’est qu’un 
prétexte ?!...  (Des  bruits  de  foule,  des  cris,  des  injures  en  chinois  (« porcs  de 
japonais ! », « assassins ! », « racistes ! », etc.) se font entendre.) Qu’est-ce qu’il se 
passe encore ?!

(Entre scène : Les deux acteurs sortent en courant pour voir ce qu’il se passe. Les 
cris et les injures se transforment en des cris de souffrance et le bruit d’un autodafé, 
pendant  que  la  lumière  devient  bleutée  et  que  les  sculptures  disparaissent  
complètement. En fond de scène, des jeux de lumières montreront un incendie) 

SCÈNE 9 : (Ts’in, Wang Qiao, Han Fei Zi, Bai Qi.)

(Ts’in sort par le passage (caché du public) laissée à l’arrière de l’enceinte. Il semble 
très fatigué, et même un peu égaré. Il écoute les bruits et les cris mais ne comprend  
pas ce qu’il se passe. Wang Qiao entre. Il tient un plateau dans lequel se trouvent un  
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bol, plusieurs cuillères en or, des fioles qui contiennent des poudres différentes (une 
poudre  aura  la  couleur  de  l’opium),  un  pot  de  miel.  Avec  ceci,  il  prépare  une  
décoction à base de plantes et d’opium pour l’empereur.  Il  entre également avec 
deux coussins sur lesquels  Ts’in  s’assoira  puis s’allongera.  L’empereur  se laisse 
guider comme un enfant.)

Ts’in : Quels… quels sont ces cris ?...

Wang Qiao : Rien, mon seigneur…

Ts’in : (Apaisé,  dans  un  demi-sommeil.)  Enfin,  j’entends…  bien  des 
cris… et cette lumière, cette… odeur, il y a le feu quelque part.

Wang Qiao : Oui,  oui,  détends-toi,  Fils  du  Ciel…  Bois !  La  fleur  du  pavot 
possède des vertus apaisantes…

(Petit à petit, l’empereur, sous l’effet de la drogue, s’allonge et s’assoupit. Entre Han 
Fei Zi, il est très agité. Il tient dans ses bras deux livres de la Chine Antique plus ou 
moins  calcinés.  Les  cris  à  l’extérieur  décroissent,  mais  les  jeux  de  lumière  de  
l’incendie perdurent.)

Han Fei Zi : (Criant de désespoir.) Che Huang-ti! Che Huang-ti! Qu’es- tu en 
train de faire ?!

Wang Qiao : (Il lui saute dessus et le bouscule, il murmure fort.)  Han Fei Zi ! 
Si tu réveilles l’empereur, je te fais décapiter !...
Ts’in : (Il  se  redresse lentement.)  L’empereur… ne dort  toujours  que 
d’un œil… Que veux-tu ?

Han Fei Zi : (Il  se  prosterne,  voix  presque  cassée  par  l’émotion.)  Auguste 
Souverain,  je  sais  ton  infinie  sagesse,  mais  pourquoi  enterrer  vivants  tous  mes 
amis ?

Ts’in : Ah… c’était donc cela les cris… Je croyais que c’était déjà fait. 
Wang Qiao… va me… me chercher Bai Qi. (Il se retourne vers le philosophe.) Ces 
parasites, tes amis…

(Wang Qiao sort, tout en jetant un regard sombre à Han Fei Zi,  coupable d’avoir  
réveillé l’empereur.)

Han Fei Zi : (Toujours prosterné.) Je reconnais, que, quelquefois, ils songent 
plus à te plaire, à intriguer dans la cour qu’à produire, mais ces gens-là sont des 
lettrés, des intellectuels. J’ai ouï dire qu’ils étaient plus de 400 !...

Ts’in : (Il sourit, en se redressant.) Relève-toi. Oui… tu as bien entendu. 
Tous  les  confucéens,  ces…  prétendus…  intellectuels  de  la  région  de  Xianyang 
vont…  dis…  disparaître. « Agir  avec…  gentillesse »…  « aimer  son  prochain »… 
quelles inepties !…
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Han Fei Zi : Mais ces gens représentent la mémoire de notre empire... Qui 
écrira les lois si tu les tues ?...

Ts’in : (Il  tente  de  se  lever,  n’y  arrivant  pas,  il  sollicite  l’aide  du 
philosophe. Il se met à marcher soutenu par le bras de HanFei Zi, avec difficulté, pris  
parfois de tremblements et de faiblesses, mais s’astreignant à une certaine tenue  
majestueuse.)  Des  scribouillards…  uniquement  capables  de  re…  reproduire  les 
textes de nos… ancêtres… Nous en avons beaucoup. Ceux-là ne nous manque… 
manqueront pas. Sache, par… ailleurs, qu’ils ne faisaient pas qu’in… triguer pour me 
plaire,  mais  aussi  pour…  m’éliminer…  (L’empereur  s’arrête  et  regarde  son 
compagnon qui  baisse la tête.)  C’est pour… cela que tu ne fais pas partie du… 
nombre. Je sais… je sais ton franc-parler, mais tu restes un… sujet fidèle et loyal.

Han Fei Zi : Fils du Ciel, je pleurerai mes amis mais j’accepte ta décision si tu 
la  considères  juste.  En  revanche,  écoute  ceci.  (Il  lâche  un  temps  le  bras  de 
l’empereur, prend un des deux livres qu’il a sauvé des flammes, l’ouvre délicatement  
et lit un passage avec ferveur.) « Le cœur de l’homme, soumis aux impressions des 
sens, est sujet à s’égarer ;  dans la voie de la vertu,  sa raison et sa volonté sont 
faibles. Pour tenir constamment le juste milieu, il a besoin de s’appliquer à discerner 
le vrai du faux, le bien du mal, et de tendre toujours à un but unique, la pratique du 
bien. »  (Il  s’arrête  et  regarde  l’empereur.  Celui-ci  ne  réagissant  pas,  il  tourne 
quelques pages et reprend.)  Ou encore cela. « Si quelqu’un doit  être aimé par le 
peuple, n’est-ce pas le souverain ? Si quelqu’un doit  être craint  par le souverain, 
n’est-ce pas le peuple ? A qui la multitude serait-elle soumise, si elle n’avait pas de 
souverain ? Le souverain sans la multitude n’aurait pas de bras pour garder avec lui 
le royaume. Oh ! Qu’il faut y faire attention ! Soyez vigilant pour conserver la dignité 
impériale qui vous est conférée ; poursuivez avec ardeur ce qui doit être l’objet de 
tous  vos  désirs,  la  pratique  de  la  vertu.  Si  le  peuple  était  malheureux  et  sans 
ressources, le ciel vous retirerait pour toujours les revenus concédés à l’empereur. » 
(Il s’arrête à nouveau et le contemple longuement. L’autre fatigué mais ne répondant  
toujours pas est  retourné s’allonger  à  demi  sur  ses coussins.)  Comment peux-tu 
détruire des textes aussi sublimes ? (Il montre les livres l’un après l’autre.)  Le Livre 
des Odes et le Livre de l’Histoire, tout ce qui fonde notre civilisation ?... 

Ts’in : (Il  semble  à  moitié  assoupi  et  s’exprime  les  yeux  fermés.)  
Avant… même… de monter sur le trône, à 12 ans… j’avais lu tout cela et possédais 
la plu… part des passages sur la… sagesse de Liu par cœur. (Malgré ses difficultés 
d’élocution, il élève la voix.) L’histoire importe peu… seule compte « Fa »… la… Loi. 
Celle-ci  n'a  pas  be…  besoin  d'autres  fondements…  qu'elle-même…  elle  est 
l'expression du Tao… qui s'incarne dans la société des hommes…  (Il  s’arrête un 
temps, puis reprend.) Les mythes empêchent… le peuple de travailler. Je suis le 
Premier Auguste Souverain… l’Histoire commence avec… moi et… finit, d’ailleurs, 
avec moi… puisque je suis éternel. Tout ce… qui précède mon cou… ronnement n’a 
été que la… préparation de… mon avènement… Je n’aurai aucune… difficulté à me 
débarrasser… de  cette  littérature  pour… enfants. (L’effort  sembla  avoir  été  trop 
grand, il laisse tomber sa tête de côté, comme endormi ou mort. Han fei Zi songe à 
se retirer et commence à s’éloigner, lorsque entrent Wang Qiao et Bai Qi, tout en  
armure qui produit un bruit métallique quand il se déplace. Le philosophe les arrête  
et  leur  fait  un  signe  pour  sortir  avec  lui,  mais  l’empereur  a  entendu  le  bruit  de  
l’armure et se redresse.) Bai Qi, j’attends tes… explications…
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Bai Qi : (Il  porte  un  genou  à  terre  et  baisse  la  tête.)  Je  suis 
impardonnable  vénéré  maître,  mais  si  tu  me  permets  de  t’expliquer ;  le  général 
Zhang Han m’avait sollicité pour l’aider…

Ts’in : Le général… Zhang Han ? Qui est-il ?... 
(Les autres se regardent, contrits de voir l’empereur perdre la mémoire.)

Wang Qiao : (Avec  douceur.)  Zhang  a  en  charge  la  construction  de  ton 
mausolée…

Ts’in : (Balayant l’argument avec un signe de la main, sur un ton plus  
ferme.) Qui est-il pour… croire que ses… ses ordres ont la… préséance sur les m… 
miens ?!... Je lui avais… avais fait l’insigne honneur de… faire partie des… gardiens 
élus. Il est… trop ambitieux… Bai Qi, tu prendras… sa place… Tu n’es pas… un 
aristocrate… Tu es devenu général grâce… à ton courage… Fils de paysan… tu es 
méritant… (Bai Qi semble envahi d’une joie immense. Il s’avance, tête baissée vers  
l’empereur et lui prend un pan de sa toge qu’il tient un long moment, avec dévotion.  
Après  un  long  silence,  chargé  d’émotions,  l’empereur  reprend  en  souriant 
énigmatiquement.) Le général Zhang Han… Il… paraît que l’impératrice l’apprécie… 
beaucoup.  Wang  Qiao,  tu  diras  à…  Li  Si,  l’architecte,  de  ne  pas…  prévoir  de 
tombeau  pour  la…  Première  Dame…  (Han  Fei  Zi  et  Wang  Qiao  le  regardent 
stupéfaits.) J’ai dit !... (Il se tourne vers le philosophe.) Han… Fei Zi, toi aussi… je t’ai 
choisi…

(Le philosophe ne sait pas de quoi il s’agit.)
Han Fei Zi : Je saurai me montrer digne de cette distinction, mais de quoi…

Ts’in : (Il enlève la main de Bai Qi qui tient encore sa toge.)  Je suis… 
las, maintenant… Wang Qiao, explique… lui…

(Il tend la main vers son maréchal des armées qui l’aide à se relever et le reconduit  
derrière l’enceinte qui cache le trône, l’empereur s’y  faufilera.  Wang Qiao revient  
vers les deux hommes. Il va se placer face au public et leur parle sans les regarder,  
avec une certaine rancœur.)

Wang Qiao : L’empereur est éternel ! Son âme illuminera l’Univers jusqu’à la 
nuit des temps. Mais son corps est faible, malade. Suivra-t-il son âme longtemps ? 
Dans sa sagesse infinie, dès l’âge de 13 ans, le Che Huang-ti a décidé ce construire 
son mausolée. Cela fait 25 ans à présent. Le corps de l’Empereur verra-t-il construite 
toute son armée ? Je crains que non. L’Auguste Souverain m’a fait confiance, il a 
accepté de recevoir un savant Wa, Takashi.

Bai Qi : Un barbare ?!

Wang Qiao : (Il se tourne vers lui, le fusille du regard et reprend.)  Ce grand 
médecin connaît le mal dont souffre le corps de l’Empereur. Il tente de le guérir mais 
craint qu’il ne soit trop tard. Pour que l’Empereur ne souffre lorsqu’il sera devant les 
Dieux,  Takashi  et  moi  avons  pensé  à  rajouter  sept  sculptures  à  son  armée 
souterraine.  Sept  comme  le  nombre  de  royaumes  avant  la  grande  unification. 
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Chaque tête creuse de ces sept élus contiendra un élément pour protéger le Fils du 
Ciel. Vous faites partie des sept.

Han Fei Zi : Quels sont les autres ?

Wang Qiao : Je n’ai pas le droit de le révéler.

Bai Qi : Mais toi-même, Maréchal des armées ?...

Wang Qiao : (Wang Qiao ne répond pas tout de suite, ses épaules tombent et  
il rajoute dans un souffle.)  L’Empereur me préfère auprès de lui, j’aurai l’immense 
bonheur d’être enterré vivant tout près de sa tombe… (Il s’arrête, se reprend et se 
tourne franchement vers eux.)  Une dernière chose… Maintenant que vous savez, 
vous serez décapité, dès ce soir, pour que les artistes puissent faire des moules de 
vos têtes avec de la cire d’abeilles.

Bai Qi : (Avec transport.) Je mourrai pour l’Empereur dans la félicité.

Han Fei Zi : (Plus  circonspect.)  Quelle  étrange  manière  de  montrer  son 
affection…  (Les deux autres le regardent avec désapprobation, il  se reprend.)  Je 
donnerai ma vie pour celle de l’Empereur !...

(Entre scène : Wang Qiao passe derrière le trône, Bai Qi  et Han Fei Zi sortent et  
vont se replacer dans leurs fosses respectives pendant que les cinq autres têtes  
ressortent du sol.  La lumière redevient jaune. On entend Fred parler à Jérémie.) 

SCÈNE 10 : (Fred, Jérémie et Su Yen (qui entre au cours de la scène), les sept  
sculptures muettes.)

Fred : (De l’extérieur de la scène.)  … pourtant,  le plan de la surface 
totale du cimetière demeurait  un mystère… Le palais souterrain, le noyau,  réside 
sous le site du monticule de la tombe dans le sud de la cité intérieure. Il symbolise 
l'ancien vrai palais de Ts’in Che Huang-ti de son vivant, et occupe les deux tiers de la 
partie sud de la cité intérieure. (Il entre, accompagné de Jérémie, et va chercher la  
carte, dans le coffre.) Et c’est à partir d’un texte trouvé tout récemment et que j’ai pu 
me  procurer,  que  j’ai  tout  compris.  Traduit  par  Su  Yen,  il  est  d’une  clarté 
impressionnante. (Il sort la carte et la déplie.)

Jérémie : (Grommelant entre ses dents, toujours amer et d’un ton plein de 
reproches.)  Ce qui  est  clair,  c’est  qu’avec  ta  grande  gueule,  on  va  nous  foutre 
dehors !… (Il compulse tout de même le plan.) S’il est si clair, pourquoi personne ne 
l’a vu avant ?!...

Fred : (Ne  prêtant  pas  attention  au  ton  de  son  collègue.  Il  sort  un  
crayon de sa poche et entoure certaines zones et rajoute des croix sur la carte.) 
Regarde ! Jusqu’ici on croyait que les portes des cités intérieures et extérieures à 
l'Ouest et à l'Est étaient uniquement construites en forme de cours. On se fiait au fait 
que le mur de la cité dans le mausolée a des cloîtres sur les deux côtés avec des 
tourelles aux quatre coins…
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Jérémie : (Même ton.) On sait tout cela ! Viens-en au fait, s’il te plaît…

Fred : (Toujours  aussi  enthousiaste.) Ces  rappels  sont  importants, 
sinon on ne comprend rien. Mais j’y arrive. Ce qui m’a mis la puce à l’oreille, c’est 
que l’impératrice ne possède pas de tombe.
Jérémie : (Un  peu  radouci.) L'empereur  Ts’in Che  Huang-ti  a  été  le 
premier  empereur de Chine à faire  construire  une ville mausolée ainsi  qu'à faire 
construire  des  chambres  de  cercueils  et  des  palais  subordonnés  au  sein  du 
mausolée. Cela ne se faisait peut-être pas de son temps… Et puis il avait peut-être 
quelques problèmes conjugaux. Moi, à sa place, je n’emmènerai pas mon épouse 
avec moi pour l’éternité…

Fred : (Il hausse les épaules et se déplace vers Bai Qi.) L’emplacement 
de la tombe de l’impératrice aurait dû se trouver ici ! Cela change complètement la 
perspective du lieu. Ici, à la place de ce grand guerrier… (Il se met à le contempler.)  
Sa taille a été estimée à plus d’un mètre quatre vingt dix. C’est énorme pour cette 
époque-là.  Même en tenant  compte que tous les guerriers sont représentés plus 
grands que nature. (Il sourit, lui-même, tout en disant cela d’un air un peu stupide.)  
Tu ne trouves pas son sourire aussi énigmatique que celui de la Joconde ? 

Jérémie : (Ironique.) Une grande taille et un sourire niais, cela ne suffit pas 
pour révolutionner l’archéologie mondiale, d’ailleurs toi-même…

Fred : Ecoute plutôt !… En partant du grand guerrier et en traçant un 
grand cercle, si l’on se déplace vers la droite suivant le nombre d’or multiplié par la 
mesure chinoise de longueur, le Li. 

Jérémie : (Faisant le blasé, mais fier  d’étaler  sa science.)  C’est-à-dire… 
environ 800 mètres… 

Fred : (Éclatant de rire.) Erreur, mon cher ! C’est pour cette raison que 
nos collègues chinois  n’ont  pas  tenu compte  de  ce  texte,  croyant  à  un  faux.  (Il  
s’arrête, pensif.) Tout de même, je me demande comment ils sont passés à côté de 
celle-là…

Jérémie : (Vexé.) Allez, accouche ! Frimeur !

Fred : Quand sur ordre de Ts’in,  le ministre  Li  Si  unifia  les poids et 
mesures, le li  mesurait,  non pas 500 mètres comme aujourd’hui,  mais 576 !… La 
différence n’est pas mince, elle fausse tous les calculs… Cela ne fait pas 800 mais 
1219 mètres.  (Des cris se font entendre, des injures en chinois, des menaces de 
policiers  ou  de  militaires.)  Quoi  encore !  Ce  n’est  pas  possible,  je  croyais  qu’ils 
s’étaient  calmés !...  (Su  Yen  entre,  affolée,  fatiguée,  en  transpiration,  elle  a  
visiblement couru. Fred l’attrape par les épaules.)  Calme-toi,  on est là… Jérémy, 
apporte-lui un peu d’eau… (Jérémy va chercher une gourde dans un sac à dos, sur  
le côté de la scène. Fred l’incite à s’asseoir.)  Là, assieds-toi. Alors qu’est-ce qu’il y 
a ?...
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Su Yen :  (Elle se remet petit à petit mais est encore toute tremblante.)  
Les manifestants ! Ils sont fous ! J’étais au village, plusieurs Chinois ayant appris que 
j’étais  d’origine  japonaise,  m’ont  couru  après.  Certains,  même,  me  jetaient  des 
pierres ! J’ai vraiment cru que… Ils m’ont poursuivie jusqu’au chantier de fouilles !... 
(Jérémie revient avec verre d’eau, elle le prend et le boit goulûment.) Heureusement, 
il y a plein de militaires, ils les ont fait fuir. Mais en même temps, ils rigolaient…

Jérémie : Qui ? Les militaires ?

(Su Yen acquiesce.)

Fred : Comment pouvaient-ils savoir que tu es japonaise ? Je suis sûr 
que c’est ce policier !...

Jérémie : Arrête, tu n’en sais rien ! Ça peut être… l’employé des postes qui 
aura vu son courrier ou je ne sais pas moi ! 

Su Yen : (Elle se remet lentement.)  C’est bon, ce n’est pas si grave, je 
ferai attention maintenant. Espérons que les choses vont se calmer… S’il n’y avait 
pas eu cet infâme manuel scolaire qui veut dénier les crimes du Japon…

Fred : Il  y  a  un  autre  problème.  La  déléguée  aux  affaires 
archéologiques est venue. Elle t’intime l’ordre de sortir du pays dans les plus brefs 
délais.

Su Yen : (Elle prend la nouvelle avec beaucoup de philosophie.)  Il fallait 
s’y  attendre.  Dans  ce  cas,  il  faut  se  dépêcher.  (Elle  sort  une  photocopie  d’un 
document ancien chinois, leur tend, les regarde, triomphante.) Voilà.

(Fred se jette dessus.)

Fred : Voilà l’explication !

Jérémie : Je pourrais faire partie des initiés ?!...

Fred : Tu n’as pas réagi  quand je  t’ai  parlé  du nombre d’or  dans le 
mausolée, tu as simplement calculé…

Jérémie : (Assez amer.) En me trompant, je sais. Et alors ?...

Su Yen : Et bien, jusqu’ici, jamais aucun document n’avait fait mention de 
l’utilisation du nombre d’or par les chinois.  Li  Si,  qui fut  un grand architecte et  a 
conçu ce mausolée n’en parle pas… jamais…

Jérémie : (Ne comprenant toujours pas, un peu agacé.) Alors ?!

Fred : Alors il y a ce document qui révèle que Li Si a travaillé avec un 
grand savant de Wa, du Japon d’aujourd’hui, un dénommé… (Il lit.) Takashi.

Jérémie : Mais le Japon, non plus, n’utilisait pas le nombre d’or.
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Fred : Exact,  mais  ce  document  atteste  que  ces  deux-là  le 
connaissaient.

Su Yen : Ou tout du moins, Takashi  a montré à Li  Si  qu’il  existait  déjà 
dans la nature. Vois ! Ici, il parle du nautile, du cœur du tournesol, de la pomme de 
pin… Il parle également de hautes constructions humaines, que l’on peut rapporter 
aux pyramides. Visiblement ce Takashi était un grand voyageur.

Fred : (Il  se  déplace  vers  une  fosse  à  la  gauche  de  Bai  Qi.)  Je  te 
présente Takashi !

Jérémie : (Il  se déplace vers la tête à moitié enterrée, très circonspect.)  
Comment peux-tu affirmer que ce guerrier est le bonhomme dont tu parles ?

Fred : Ne vois-tu pas qu’il est différent des autres ?

Jérémie : Ils sont tous uniques, c’est ce qui fait l’extraordinaire beauté de 
ce site, l’une des Merveilles du Monde.

Su Yen : (Elle  les  a  rejoint.)  Mais  celui-ci  est  vraiment  différent.  Nous 
avons analysé son costume, son masque de guerre… et même ses traits.

Fred : (Il  est  allé  reprendre  son  plan  et  va  pour  reprendre  ses 
explications, puis se tourne vers Su Yen.) À toi l’honneur…
Su Yen : (Elle se rengorge un peu.) D’accord. (Elle parle à Jérémie.) Il t’a 
dit pour le nombre d’or à partir de Bai Qi ? 

Jérémie : (Il acquiesce.) Mmhh…

Su Yen : (Elle prend le plan des mains de Fred qui écoute, aux anges.) Et 
bien,  si  tu  prends la  troncature  de  son carré,  son cube,  etc.,  tu  tombes sur  six 
guerriers,  en  plus  du  grand guerrier,  dont  Takashi,  tous  fortement  différents  des 
autres guerriers de l’armée. 

Fred : (N’y  tenant  plus,  il  reprend  la  parole.)  Et  pourquoi  7 ?  Pour 
l’unification des 7 royaumes !... En plus l’addition théosophique de 1.618, le nombre 
d’or,  conduit  au  chiffre  7,  considéré  traditionnellement  comme  ayant  une  forte 
signification symbolique.

Jérémie : (Il  les  regarde  longuement,  regarde  le  plan.)  Soit,  je  suis 
convaincu, on tombe effectivement sur 7 personnages particuliers… Mais que font-ils 
dans cette histoire ?...

Su Yen : C’est là qu’il faut revenir au premier document. (Elle va chercher 
dans le coffre un document plus ou moins identique à celui qu’elle tenait.)  Tu sais 
que l’empereur est mort empoisonné.

Jérémie : Oui… Enfin  on  le  suppose  à  cause  de  pilules  de  sulfure  de 
mercure.
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Su Yen : De cinabre, exactement ! Avant sa mort, l’empereur a manifesté 
tous les symptômes des malades au mercure, eczéma, ataraxie cérébelleuse… Voilà 
l’explication  de  la  présence  du  fameux  Takashi.  Ce  grand  savant,  grand 
médecin, grand voyageur connaissait les ingrédients qui aident à éliminer les métaux 
lourds de l’organisme.

Fred : Et certaines plantes, comme une minuscule algue, la chlorella, je 
crois,  sont  utilisées,  aujourd’hui  encore  contre  les  maladies  dues  au  mercure.  Il 
semble, néanmoins, que la recette de cher Takashi soit un peu plus élaborée.

Jérémie : Avec tout ce que recèle le tombeau, on devrait  s’en faire une 
provision, au cas où. (Montrant la fosse.) Je suis toujours d’accord, mais que fait-il, 
ici ?

Su Yen : (Elle  montre  un  passage  du  texte.)  C’est  écrit  ici.  Elle  lit : 
« L’empereur  dit :  Wang Qiao,  une affection  étrange  nous  entoure,  trouble  notre 
corps et notre esprit. Vous êtes maréchal des armées. Vous devez protéger l’esprit 
éternel… » On peut traduire par l’âme, « l’âme éternelle du Fils du Ciel, lui-même 
protecteur de l’Empire du Milieu. Déchirez la formule sacrée en 7 fragments égaux. 
Enfouissez-là dans la tête… » ou plutôt « le crâne des sept élus. Dispersez les élus 
en sept points dorés du cercle… » C’est ici qu’on peut comprendre la référence au 
nombre d’or. Wang Qiao ! Que seuls les Dieux connaissent le secret. À vous-même, 
il sera coupé la langue et les mains pour ne jamais dire ou écrire le secret… »  

Fred : En bref, la formule, l’ordonnance si j’ose dire, se trouve coupée 
en 7 petits morceaux cachés dans la tête de ces bonhommes.

Jérémie : (Impressionné,  il  les  regarde  longuement.)  Une  dernière 
objection. Comment se fait-il que ces informations ne soient jamais venues jusqu’à 
nous ?...

Fred : (Triomphal.)  Un ! C’est l’apanage de la recherche de découvrir 
tous les jours des choses nouvelles. Et c’est ce qui fait son charme. Deux ! Tu sais 
parfaitement que notre cher empereur a été tellement ignoble, de son vivant, que la 
dynastie, suivante, les Han, ont essayé d’effacer la majeure partie des informations 
sur son règne.

(Entre scène : Jérémie, qui n’arrive pas encore à y croire tout à fait prend la carte,  
les deux documents et se met à les relire. Pendant ce temps Fred et Su Yen se  
regardent d’une air gourmand et complice. Progressivement, ils se figent, les sept  
sculptures s’animent et sortent de leur fosse. Elles vont rester debout, à côté de la 
fosse, sauf Qu Yuan, le poète.)

SCÈNE 11 : (Les sept sculptures, Fred et Jérémie et Su Yen (muets))
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Qu Yuan : (Il  se  lève  et  va  tranquillement  s’asseoir  face  au  public.  Il  
déclame.) Déjà la glace est fondue, déjà les eaux du fleuve Yangtze et la rivière 
Miluo recommencent à couler librement.
Le pêcheur et sa femme lancent le filet ; chacun d’eux tient une corde à la main.
Le poisson brille et la rivière bouge. Le filet est lourd mais il reste vide.
Nourrirai-je mes enfants ? Dit la femme. 
Les Dieux souffrent en ce monde troublé. Dit l’homme.
Sur le serpent Yangtze, il est un grand nombre d’hommes et de femmes ; les nasses 
volent et retombent plusieurs fois par jour. 
Le poisson pleure et la rivière monte. Le filet est lourd mais il reste vide.
Oserai-je regarder mes enfants ? Dit la femme.
Antan, les Dieux furent cléments, je l’ai vu déjà, répond l’homme, et avec vous je le 
reverrai. 
Le fleuve Yangtze et la rivière Miluo ont des eaux profondes et froides, des pêcheurs 
se promènent au fond de leur lit. Oh ! Combien leur nombre en est grand ! 
Le poisson saigne et la rivière fuit. Le filet est lourd mais il reste vide.
Reverrais-je mes enfants ? Dit la femme. 
Ils changent le Monde, répond l’homme, fassent les Dieux qu’ils reviennent et avec 
vous je retournerai pêcher.

Han Fei Zi : Il est bien temps de faire de la poésie !... Que vous disais-je ?! Il 
faut agir !

Bai Qi : (Il s’approche des archéologues, sort son épée et fait un grand  
geste  comme  pour  les  décapiter,  son  coup  passe  dans  le  vide.)  Je  me  les 
décapiterais bien, ce serait réglé. (Il se place tout près de Fred, face à lui, ce dernier  
est presque aussi grand que lui.) Espèce de fouilleur de fanges, tu as tout découvert, 
hein ?!

Shi Ji : Le problème n’est pas qu’ils aient tout découvert, c’est ce qu’ils 
vont faire de notre secret.

Qu Yuan : (Il est resté assis face au public.) Il est parfois des moissons qui 
n'arrivent pas à fleurir ; il en est aussi qui, après avoir fleuri, n'ont pas de grain. 

Takashi : (Il est resté debout à côté de sa fosse.) En ce qui me concerne, 
je trouverais tout à fait positif le fait que ma formule puisse aider ces gens-là. N’est-
ce pas pour cela que je l’ai créée ?

Bai Qi : (Il se tourne vers Takashi, grinçant.) Ce sont bien des propos de 
barbare… Une formule créée par un barbare pour des barbares… Elle ne t’appartient 
plus ! Elle appartient à l’Empereur ! (Soudain implorant.) Dieux !... Pourquoi le Fils du 
Ciel n’apparaît pas, là, maintenant ?... Lui saurait quoi faire.

Takashi : À la fin de sa vie terrestre,  ton Che Huang-ti  n’était  pas d’un 
grand conseil. Tout empereur qu’il était, il n’en était pas moins homme.

Shi Ji : Après  tout,  je  pense  comme  le  savant  venu  de  Wa.  J’ai 
beaucoup tué dans ma vie, peut-être pourrais-je servir à autre chose maintenant. 
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Cheng (2) : (Il s’est approché du poète et s’est assis à sa droite.) Moi, ce qui 
me gêne le plus, c’est qu’ils vont me fracasser le crâne pour récupérer le fragment. 
(Il se touche la tête.)  Elle avait beau n’être qu’en terre, je m’y étais habitué avec le 
temps. Et puis c’est tout ce qui me reste de ma vie d’avant.

Cheng (1) : (Il s’est approché également et s’est assis de l’autre côté.)  Moi, 
je respectais profondément Ts’in Che Huang-ti et l’ai servi aussi honnêtement que je 
le pouvais… (Cheng (2) éclate de rire.) Mais, personnellement, je n’ai pas demandé 
à  être  immortel.  J’aurais  préféré  mourir  de  ma  belle  mort,  entouré  de  mes 
concubines et de mes enfants. Je me moque de ce qu’ils vont faire de moi… Tout ce 
que je demande, à présent, c’est qu’on me laisse en paix.

Han Fei Zi : Mais  que  faites-vous  de  la  Loi ?  « Fa »  doit  être  notre  seule 
règle. « Fa » c’est la norme. Où est la norme dans cette civilisation ?  (Il montre le 
poste radio.)  La petite  boîte  qui  parle,  la  voix  céleste,  nous a  parlé  de  l’état  du 
monde. Nos pays ou ce qu’ils sont devenus se font encore la guerre ou se sont 
bataillés il y a peu. Et bien d’autres pays se querellent aussi. Le monde d’aujourd’hui 
ne vaut guère mieux que celui que nous avons quitté. Pourquoi, alors nous sommes 
nous battus ?

Qu Yuan : Appliquez-vous à garder en toute chose le juste milieu.

Han Fei Zi : Le milieu ? Où est-il ce milieu ?

(Les quatre qui ne sont pas assis se placent : deux en fond de scène (côté cour, Bai  
Qi et côté jardin, Takashi) et deux pareillement en devant de scène (côté cour, Shi Ji  
et côté jardin, Han Fei Zi), légèrement en retrait par rapport aux trois assis.)

Qu Yuan : (Dans un murmure.)  Il  n'y  a  aucune raison pour  que certains 
soient heureux et d'autres pas.

Takashi : (Même jeu.) Réfléchir, c'est vivre !

Cheng (1) : (Même jeu.) La vraie faute est celle qu'on ne corrige pas. 

Bai Qi : (Même jeu.) Faute de combattants il n'y a pas de guerre.

Han Fei Zi : (Même jeu.) Celui qui hait son ennemi a perdu d'avance.

Shi Ji : (Même jeu.)  Les fautes des hommes sont relatives à l'état  de 
chacun.

Cheng (1) : (Même jeu.) Ils ne font pas ce qu'ils disent. Ils ne disent pas ce 
qu'ils font.

(Ensuite  Qu  yuan,  d’une  voix  plus  forte,  reprendra  la  phrase  de  Takashi,  sans 
s’arrêter,  il  dira  celle  de  Cheng(1)  etc.,  jusqu’à  dire  toutes  les  phrases  et 
recommencer.  Pendant  ce  temps,  Takashi  fera  de  même  avec  la  phrase  de  
Cheng(1), puis celle de Bai Qi, etc. Il en sera de même pour tous les acteurs. Les  
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voix  vont  s’élever  progressivement,  mais  la  fréquence  doit  rester  lente.  Dès  la  
troisième répétition, les trois de devant se lèveront et les quatre se rapprocheront de  
manière à  ce  qu’ils  forment,  finalement,  une ligne face au  public.  À  la  fin  de la  
septième répétition de Qu Yuan, lorsqu’il en sera à la phrase : « Ils ne font pas ce  
qu'ils disent. Ils ne disent pas ce qu'ils font. », il répétera cette phrase attendant que  
les autres le rejoignent. Le volume sera alors très fort. Il faut qu’il y ait un contraste  
entre  le  volume,  perçu comme une agression par  le  public,  et  l’attitude presque 
sereine  et  le  débit  lent  des  personnages.  Tous  diront  cette  dernière  phrase  à  
l’unisson.  Dès  que  cet  unisson  sera  réalisé,  les  acteurs  se  tourneront  et  se  
déplaceront lentement, comme en glissant vers leur fosse respective dans laquelle 
ils descendront. La voix se fera de plus en plus sourde, jusqu’au murmure puis au  
silence.)

(Entre  scène :  Les  trois  chercheurs  se  remettront  à  s’animer  mais  garderont,  
longuement,  le  silence  pour  conserver  la  tension  dramatique  installée  par  les  7  
sculptures.)

SCÈNE 12 :  (Ts’in, Wang Qiao, les sept sculptures muettes, Fred, Jérémie et  
Su Yen)

(Jérémie tient les deux textes, il s’est éloigné de ses deux camarades et les lit avec  
une grande attention. Il est livide, défait, visiblement jaloux. Il va pour sortir avec les  
documents.)

Fred : (Avec un sourire un peu forcé.) Tu n’oublies rien ?...

Jérémie : (Balbutiant.) Hein ?! Ah oui, euh pardon… mais c’est tellement… 
tellement… (Comme à regret, Jérémie rend les documents à Fred et sort, sans un  
mot.) 

Fred : (Cherchant à le regarder franchement dans les yeux, alors que 
l’autre se détourne.) Je ne te le fais pas dire…

Su Yen : (Le voyant sortir, elle le rattrape en courant.) Attends-moi, s’il te 
plaît… je serai plus tranquille. (Elle sort.)

(Fred reste seul,  il  semble  perplexe et  regarde longuement  dans la  direction où  
Jérémie vient de sortir. Il reprend les documents et se rapproche de Bai Qi, le géant.  
Il se met à genoux devant la sculpture. Il essaie de la manipuler. Insensiblement la 
lumière change, Ts’in et Wang Qiao sortent de derrière l’enceinte qui cache le trône.  
Ils sont tous les deux en habits de guerre rutilants. Ts’in n’a plus aucune marque sur  
le  visage.  Dans  la  scène,  il  s’exprimera  d’une  voix  claire  et  forte.  Les  deux  
personnages se campent devant Fred qui ne les aperçoit pas tout de suite.)

Fred : (Abasourdi.) Vous ?! (Il se prend la tête à deux mains et se frotte  
le visage comme pour effacer cette vision effrayante.)

Ts’in : Je pense que tu désirais me voir, me voilà.
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Fred : (Il  n’en revient toujours pas.)  C’est une blague ?!...  On est en 
train de me faire une blague ?!…

Ts’in : (Durement.) Je n’ai pas l’air d’une farce et n’ai, d’ailleurs, jamais 
eu  d’humour.  Remets-toi !  À  tout  prendre  je  ne  puis  être  qu’un  fantasme.  Alors, 
qu’est-ce que tu voulais me demander ?

Fred : (Impressionné.) Moi ?... J’avais quelque chose à vous dem ?…

Ts’in : Presse-toi !  Je n’ai  pas pour habitude de perdre mon temps… 
Mais, tout d’abord, sache que Confucius, qui n’était pas ma littérature préférée disait 
qu’il ne sert à rien de juger le passé…

(Wang Qiao va se poster majestueusement, côté jardin, en devant de scène, face au 
public. Dans le même temps, Shi Ji, qui a récupéré son arc, en fait de même, côté 
cour.)

Fred : (Il  se  met  à  bafouiller,  à  chercher  ses  mots.)  Et  bien,  euh… 
Pourquoi… pourquoi tant de cruauté ?

Ts’in : Aucune société n’est parfaite. Toutes comportent par nature une 
impureté incompatible avec les  normes  qu’elles  proclament,  et  qui  se  traduit 
concrètement  par  une  certaine  dose  d’injustice, d’insensibilité, de cruauté.

Wang Qiao : (D’une  voix  neutre.)  Tristes  Tropiques,  1955,  Claude  Lévi-
Strauss, anthropologue français.

Fred : Une  certaine  dose…  Et  vous  dites  que  vous  n’avez  pas 
d’humour… Vous avez tué ou fait mourir des millions de gens, vous avez supprimé 
tous vos opposants…

Ts’in : Les  grands  esprits  ont  toujours  rencontré  l’opposition  violente 
des esprits médiocres.

Wang Qiao : (Même jeu.) Albert Einstein, physicien allemand, (1879-1955), 

Ts’in : De toute manière,  ces gens seraient  morts  un jour  ou l’autre, 
n’est-ce pas ? Et ils ont participé, directement ou indirectement à une grande œuvre. 
La  preuve,  on  en  parle  encore,  deux  mille  ans  plus  tard…  (Il  s’arrête,  réfléchit  
quelque instants, puis reprend.) Mon peuple vivait sous le joug de la féodalité la plus 
brutale et la plus injuste. Moi seul, m’appuyant sur « Fa », la Loi céleste, ai instauré 
une loi unique et égale pour tous. Je n’ai jamais cru à la bonté humaine.

Ts’in et Han Fei Zi :(Ils parleront ensemble, Han fei Zi du fond de sa fosse.) La Loi 
se fonde sur l'idée que les hommes ne sont mus que par la crainte ou l'intérêt, ce qui 
conduit  à les considérer  non pas tant  comme égaux devant  les lois  que comme 
homogènes sous la prise de l'unique loi pénale. 

Ts’in : Et  puis  quoi,  ceux,  qui  sont  morts,  ont  succombé  face  à  la 
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nécessité.

Fred : La nécessité est l’argument invoqué lors de toute atteinte à la 
liberté humaine. C’est la raison à laquelle recourent les tyrans…

Shi Ji : (Elle tend son arc face au public. Elle parle d’une voix neutre.)  
William Pitt, homme politique britannique (1708-1778). (Elle débande son arc.)

Ts’in : Que  valent  mes  têtes  coupées  face  aux  mains  des  enfants 
coupées au Cap Vert, ou découpés avec des machettes au Rwanda ? Que sont mes 
ennemis enterrés vivants face au cannibalisme au Japon, en Ouganda… ou bien à 
ceux qui  furent  transformés en savons… Les plus grands tyrans du peuple sont 
presque toujours sortis du peuple.

Wang Qiao : (Même  jeu.)  Le  Combat  contre  les  ombres,  1939,  Georges 
Duhamel, écrivain français.
 
Ts’in : Votre dernier siècle en a vu beaucoup de ces gens-là. Dois-je en 
faire l’énumération ?... Hitler, Staline, Mussolini, Franco, Pinochet, Pol Pot… À côté 
de ces gens-là,  je  fus un enfant  de chœur.  On me reproche mes guerres,  mais 
écoutez ceci…

Wang Qiao : (Il se met à haranguer la foule.)  On peut prévoir que le fait de 
guerre,  de  même qu'il  a  existé  à  l'origine  de  l'humanité,  en  restera  inséparable 
encore  dans  les  siècles  à  venir !  Je  ne  crois  pas  à  la  possibilité  d'une  paix 
perpétuelle entre les nations ! Je le crie bien fort ! La propagande contre la guerre est 
la propagande de la lâcheté ! La guerre seule porte au maximum de tension toutes 
les énergies humaines et  marque d'un sceau de noblesse les peuples qui  ont le 
courage de l'affronter !

Ts’in : Mussolini ! Bien sûr, cet homme était un fasciste, mais plus près 
de chez moi…

Shi Ji : (Même jeu.) La guerre est la continuation de la politique. » En ce 
sens, la guerre,  c’est  la politique ;  elle est  donc en elle-même un acte politique ; 
depuis  les  temps les  plus  anciens,  il  n’y  a  jamais  eu  de  guerre  qui  n’ait  eu  un 
caractère politique. Mais la guerre a aussi ses caractères spécifiques. En ce sens, 
elle n’est pas identique à la politique en général. La guerre est la continuation de la 
politique par d’autres moyens.  Une guerre éclate pour lever  les obstacles qui  se 
dressent sur la voie de la politique, quand celle-ci a atteint un certain stade qui ne 
peut être dépassé par les moyens habituels. Lorsque l’obstacle est levé et le but 
politique atteint, la guerre prend fin. Tant que l’obstacle n’est pas complètement levé, 
il  faut  poursuivre  la  guerre  jusqu’à  ce  qu’elle  atteigne  son  but  politique.  C’est 
pourquoi l’on peut dire que la politique est une guerre sans effusion de sang et la 
guerre une politique avec effusion de sang.

Ts’in : (Avec  un  sourire.)  Mao  Zedong !  Mais  qu’en  disent  les 
philosophes ?...
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Shi Ji : (Même jeu.)  L’état de paix parmi les hommes vivant les uns à 
côté des autres n’est pas un état de nature, lequel est bien plutôt un état de guerre, 
sinon toujours déclarée, du moins toujours menaçante.

Ts’in : Kant !  Et mes guerres étaient sanglantes, je le concède, mais 
elles avaient un seul but l’unification de mon pays divisé et qui se déchirait. Je n’ai 
jamais voulu exterminé qui que ce soit…

Wang Qiao : (Ton encore plus exalté.)  De la  haine !  De la  haine brûlante ! 
C’est ce que nous voulons déverser dans les âmes de nos millions de compatriotes ! 
Jusqu’à ce que s’embrase la flamme de colère qui nous vengera des corrupteurs de 
notre  nation !  Lorsque  je  serai  réellement  au  pouvoir,  ma  toute  première  tâche 
consistera  à annihiler  les  juifs !  Dès que j’aurai  la  possibilité  de  le  faire,  je  ferai 
construire, à la Marienplatz de Munich, par exemple, autant de rangées de potences 
que la circulation le permettra ! Puis les juifs seront pendus sans discrimination et ils 
resteront pendus jusqu’à ce qu’ils puent ! Ils resteront pendus tant que les principes 
d’hygiène  le  permettront !  Dès  qu’on  les  aura  détachés,  ce  sera  au  tour  de  la 
prochaine fournée et ainsi de suite jusqu’à ce que le dernier juif de Munich ait été 
exterminé !  Les lois  de la  vie  exigent  que des meurtres soient  commis de façon 
ininterrompue afin que les meilleurs vivent !

Ts’in : Vous aviez reconnu Hitler, je suppose ?...

Fred : Ces  gens-là  n’existent-ils  pas  parce  que  vous  les  avez 
précédés ? Voyez Mao dont une citation s’inspire en droite ligne de votre assassinat 
des confucéens et de l’autodafé des deux grands Livres des Odes et de l’Histoire. Il 
existait à votre époque, déjà, des grands sages qui parlaient de paix…

Shi Ji : (Elle bande son arc… silence… puis, débande son arc.)

Ts’in : (Ts’in  éclate  de  rire.) L'expérience  est  une  lanterne  attachée 
dans notre dos, qui n'éclaire que le chemin parcouru. Je suis le Premier Auguste 
Souverain, mais je ne suis pas le premier tyran. S’il te faut chercher un précurseur 
des  atrocités,  je  crains  qu’il  ne  te  faille  remonter  très  haut  dans  l’évolution  de 
l’espèce humaine.  Et,  d’un  autre  côté,  le  dernier  tyran,  l’ultime,  se  fera  attendre 
longtemps…

Fred : (Il  se met  à se déplacer à travers toute la scène, comme s’il  
cherchait  ses  arguments.  Ts’in,  imperturbable,  le  regarde,  affichant  un  sourire 
supérieur.) En tout cas, des philosophes que vous ne pouviez pas ne pas connaître 
parlait d’hommes justes… d’hommes de bien… de démocraties.

Bai Qi : (De sa fosse.)  La démocratie est le plus mauvais système de 
gouvernement, à l'exception de tous les autres qui ont pu être expérimentés dans 
l'histoire…

Ts’in : Winston Churchill… La démocratie, c’est aussi…

Takashi : (Il hurle du fond de sa fosse, d’une voix brisée, en lui coupant la  
parole.)  Laissez-moi  parler !  (Les  autres  le  regardent,  plutôt  surpris,  puis 
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s’immobilisent.  Takashi,  tout  en  parlant,  va  grimper  sur  l’enceinte  du  trône  et  
poursuivre son discours juché sur celle-ci.) Ce matin du 6 août, je m'étais levé vers 
huit heures. La veille au soir il y avait eu deux alertes aériennes, mais il ne s'était rien 
passé. Un peu avant l'aube je m'étais déshabillé et, chose que je n'avais pas faite 
depuis longtemps, je m'étais couché et endormi en kimono de nuit. Je me levai et 
entrai  dans  les  cabinets  sans  répondre  à  ma  soeur  qui,  me  voyant  encore  en 
caleçon, grommela que je me levais bien tard.

 (Wang Qiao et Shi Ji commencent à se déplacer, lui sort de scène, elle retourne 
dans sa fosse.) 

Quelques secondes plus tard, je ne sais plus exactement, il y eut un grand coup au-
dessus de moi et un voile noir tomba devant mes yeux. Instinctivement je me mis à 
hurler et, prenant ma tête entre mes mains, je me levai. Je n'y voyais plus rien et 
n'avais  conscience  que  du  bruit :  c'était  comme  si  quelque  chose  comme  une 
tornade s'était abattu sur nous. J'ouvris à tâtons la porte des cabinets et trouvai la 
véranda. J'entendais encore distinctement les hurlements que je venais de pousser 
au milieu d'un bruit de rafale, mais mes yeux ne voyaient plus et l'angoisse me saisit. 
Cependant, en avançant sur la véranda, les maisons détruites commencèrent peu à 
peu  à  m'apparaître  dans  une  vague  luminosité.  Cela  ressemblait  à  un  moment 
terrible d'un horrible cauchemar. Soudain, à côté d'un buisson, m'apparut le visage 
d'une femme d'entre deux âges dont le corps pourtant robuste était comme accroupi, 
jeté à terre, inerte. En regardant son visage dont tout souffle de vie avait été arraché, 
il  me  sembla  y  découvrir  quelque  chose  qui  évoquait  une  maladie  contagieuse. 
C'était ma première rencontre avec un pareil visage, mais par la suite je n'allais pas 
tarder à en voir de plus terriblement étranges, innombrables. D'abord chacun avait 
pensé que seule sa maison avait été bombardée, mais, quand les gens étaient sortis 
des  décombres,  ils  avaient  été  très  surpris  de  voir  que  c'était  partout  la  même 
chose...  Et il  était étrange aussi de voir les maisons détruites sans aucun de ces 
trous  que  font  habituellement  les  bombes.  C'était  peu  après  la  fin  de  l'alerte 
aérienne.  Il  y  avait  eu un brusque éclair  accompagné d'un léger  bruit  comme le 
chuintement  d'une ampoule de flash,  et,  en un instant,  tout  s'était  retrouvé sens 
dessus dessous. "On aurait  dit  de la sorcellerie"  ,  ajouta ma soeur en tremblant. 
C'est alors que, juste au milieu de la rivière, un peu plus bas, je vis se déplacer vers 
nous une énorme couche d'air, transparente, tout agitée d'oscillations. J'eus à peine 
le temps de penser à une tornade que déjà un vent d'une violence terrible passait au-
dessus de ma tête. Toute la végétation alentour se mit à trembler, et, presque au 
même instant, la plupart des arbres furent arrachés du sol et emportés en l'air. Dans 
leur folle danse aérienne, ils allèrent se ficher comme des flèches dans le chaos 
ambiant. Je ne me souviens pas vraiment de la couleur du ciel à ce moment-là, mais 
je  crois  qu'il  était  voilé  d'une  lumière  verte  et  lugubre,  comme dans  ce  fameux 
rouleau qui représente l'enfer. Comme nous avancions sur l'étroit chemin de pierre 
qui longe la rivière, je vis pour la première fois des grappes humaines défiant toute 
description. Le soleil était déjà bas sur l'horizon, le paysage environnant pâlissait. 
Sur la grève, sur le talus au-dessus de la grève, partout les mêmes hommes et les 
mêmes femmes dont  les  ombres  se  reflétaient  dans  l'eau.  Mais  quels  hommes, 
quelles femmes !... Il était presque impossible de distinguer un homme d'une femme 
tant les visages étaient tuméfiés, fripés. Les yeux amincis comme des fils, les lèvres 
véritables  plaies  enflammées,  le  corps  souffrant  de  partout,  nus,  tous  respiraient 
d'une  respiration  d'insecte,  étendus  sur  le  sol,  agonisant.  A  mesure  que  nous 
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avancions,  que  nous  passions  devant  eux,  ces  gens  à  l'aspect  inexplicable 
quémandaient  d'une  petite  voix  douce :  "De  l'eau,  s'il  vous  plaît,  de  l'eau...",  ou 
encore nous suppliaient : "Faites quelque chose, sauvez-nous..." Presque partout ce 
n'était que plaintes. Les gens mouraient les uns après les autres ; leurs cadavres 
restaient  là,  sur  place.  Tous  comprenaient  bien  qu'il  n'y  avait  pas  d'espoir  et 
marchaient  nerveusement.  Et  pourtant,  on  entendait  du  côté  du  champ  de 
manoeuvre une sonnerie de clairon, terriblement limpide. Et c'est vers le portail de la 
maison des Izumi, après Hakushima, que, dans un terrain vague du côté du champ 
de manoeuvre de l'Ouest, le regard de mon frère fut attiré par un cadavre dont les 
culottes  courtes  jaunes nous rappelaient  quelque chose.  Mon frère  descendit  de 
voiture. Ma belle-soeur et moi le suivîmes pour le rejoindre près du corps. En plus de 
ces culottes qui nous rappelaient quelque chose, il y avait un ceinturon qui, lui, ne 
laissait aucun doute. C'était mon neveu, Fumihiko. Il n'avait pas de veste. Au niveau 
de la poitrine, il avait une cloque grosse comme le poing d'où s'écoulait un liquide. La 
blancheur de ses dents ressortait délicatement dans son visage complètement noirci 
par les brûlures. Ses mains étaient étendues, ses doigts raidis et recroquevillés vers 
l'intérieur, les ongles incrustés dans la chair. A côté de lui le corps d'un autre lycéen 
et, un peu plus loin, celui d'une jeune fille. La mort les avait raidis tous les trois dans 
une ultime position. Mon frère arracha les ongles de Fumihiko, prit son ceinturon en 
souvenir et laissa une carte avec son nom sur le corps. Nous sommes alors repartis. 
Nous étions à bout de larmes. Tout élément humain avait été exterminé. Ainsi, par 
exemple, l'expression humaine des cadavres avait fait place à une sorte de rictus 
mécanique  de  mannequin.  Pour  transcrire  ce  que  je  ressentis  à  la  vue  de  ce 
paysage  irréel,  j'emploierai  une  forme  particulière  de  l'écriture  japonaise ;  les 
katakana. 

Débris étincelants 
Cendres claires 
S'étirent en un vrai paysage. 
Qui sont ces corps brûlés aux chairs à vif 
Rythme étrange des corps d'hommes morts 
Tout cela exista-t-il ? 
Tout cela a-t-il pu exister ? 
Un instant, et reste un monde écorché vif. 
A côté des trains renversés 
Le gonflement des carcasses de chevaux
 L'odeur des fils électriques qui peu à peu se consument en fumant...

Ts’in : (Son ton a changé,  il  parle  d’une voix  sourde.)  Pour l’homme 
délicat qui écrit cela, le poète Tamiki Hara, le monde avait déjà perdu son sens. Il lui 
fallait témoigner. Lorsque ce fut fait, il se suicida en se jetant sous un train, en 1951. 
(Il sort par derrière l’enceinte.)

(Fred regarde Takashi qui descend de l’enceinte et va se replacer dans sa fosse, 
puis sort, la tête basse.)
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(Entre scène : Fred rentre aussitôt sur scène, les mains liées dans le dos. Hubert,  
suivi de Jérémie, le menace d’un pistolet. Hubert semble calme, alors que Jérémie  
est très mal à l’aise. Fred paraît farouchement déterminé.)

SCÈNE 13  :  (Jérémie,  Hubert,  Su  Yen,  le  policier,  la  déléguée  et  les  sept  
sculptures muettes, sauf Qu Yuan qui parlera en fin de scène.)

Hubert : Écoute mon petit. En réalité, je ne te veux, aucun mal. Si je ne 
voulais pas que tu regardes cette fosse de trop près, c’est parce que, moi aussi, 
j’avais lu quelques textes sur la maladie de l’Empereur. Je me doutais bien qu’un 
homme  qui  voulait  être  immortel  ne  pouvait  prendre  le  risque  de  mourir  d’une 
bénigne maladie due au mercure.

Jérémie : Allez Fred, ne déconne pas !...  Donne ces documents et qu’on 
n’en parle plus…

Fred : (Faisant un signe de dénégation de la tête.)  Je ne comprends 
pas ! Jamais je n’ai voulu garder ces documents pour moi.  (À Hubert.)  Je voulais 
simplement te donner une leçon et les faire publier par-dessus toi. Alors pourquoi ne 
pas attendre ?...

Hubert : (Un  peu  plus  exalté.)  Mais  moi,  je  ne  veux  pas  qu’ils  soient 
publiés !...  Une  publication,  cela  veut  dire  des  vérifications  scientifiques !…  des 
expertises,  des contre-expertises… des tractations  avec les autorités chinoises… 
Cela peut  durer  des mois,  voire  des années,  avant  de pouvoir  sérieusement les 
utiliser… Et moi je n’ai pas le temps !

Fred : Mais pourquoi ?...

Hubert : (Vraiment exalté, il prend Fred par le col et lui hurle très près du 
visage.) Mes enfants sont malades ! Malades ! Tu ne comprends pas ?!

Jérémie : (Essayant de le retenir, attrapant son bras.) Allez calme-toi…

Hubert : (Il  lâche Fred. Il  veut expliquer mais il reste très excité et son 
débit reste rapide.) Ils souffrent d’une maladie rare, une ataxie cérébelleuse, dont les 
symptômes sont très proches des maladies dues au mercure. La maladie de Ts’in 
Che Huang-ti ! La formule de ce satané médecin pourra peut-être les sauver ! Nous 
en avons marre de tous ces charlatans ! Nous ne pouvons plus attendre toutes les 
procédures de validation d’un médicament… toutes ces expérimentations animales 
ou  autres !  Tout  aussi  bien,  en  ce  moment,  mes  enfants  ne  prennent  qu’un 
succédané. Du sucre et de l’eau… (Soudainement accablé, au bord des larmes.) Ma 
femme vient de me téléphoner, ils sont entrés à l’hôpital !... C’est peut-être la fin… 

(Fred regarde Jérémie, visiblement il ne comprend pas tout.)

Jérémie : (Essayant  toujours de calmer  les choses.  À Fred.)  Il  m’a tout 
expliqué, c’est vrai. Un protocole existe, déjà, qui est très proche de celui qui figure 
dans les documents qu’a traduits Su Yen. Le protocole actuel n’est pas suffisamment 
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efficace  mais  il  démontre  le  sérieux  de  ce  document… Et  non  seulement  cette 
formule peut aider à sauver tous les gens atteints de la maladie du mercure, mais 
encore toutes les maladies congénitales proches comme celle de ses enfants… et 
peut-être, même, les maladies neurologiques, comme Alzheimer ou… la sclérose en 
plaques… 

Fred : (Montrant  Hubert.)  Il  se  fout  des  autres !...  Il  veut  garder  la 
formule  pour  lui !…  Et  puis  tout  ça,  ce  ne  sont  que  des  hypothèses !…  Des 
conjectures !… On ne peut pas se fier à une formule sur des textes anciens !… plus 
ou moins bien traduits !…

Jérémie : Su Yen a largement démontré ses compétences de traductrices.

Fred : D’accord, ce n’est pas ce que je veux dire, mais toute traduction 
est sujette à interprétation, à une exégèse linguistique…

Hubert : (Redevenant  menaçant  et  l’attrape  à  nouveau.)  Exégèse 
linguistique ! Petit con ! Mais tu te fous de moi ?! Tu n’as donc rien compris ? Mes 
enfants vont mourir ! Tu sais ce que c’est que de voir mourir ses enfants ?...

Fred : (Il  essaie  de  se  dégager.)  Lâche-moi !  Mais  si  je  te 
comprends !... Mais je ne peux pas prendre une telle responsabilité. On ne peut pas 
utiliser un médicament comme cela sans savoir. Cela pourrait aggraver encore le cas 
de tes jumeaux…

Hubert : (Il le gifle, l’autre tombe à terre.) Cela suffit maintenant ! Marre de 
tes leçons de morale ! Ne m’oblige pas à !...  Tu donnes la formule où je te !!…

Jérémie : (Effrayé par la tournure que prennent les événements, il retient 
Hubert  encore.)  Attends,  on  n’a  peut-être  pas besoin  du  document !...  (Montrant 
Fred.)  Il m’a tout expliqué. On doit pouvoir trouver les sculptures par nous-mêmes. 
Les fragments doivent être dans leur tête…

Hubert : (Il relâche Fred qui reste au sol. À Fred.) Imbécile ! (À Jérémie.) 
Montre-moi.

(Les  deux  hommes  se  rapprochent  de  Bai  Qi,  sans  plus  s’occuper  de  Fred  et 
commencent à manipuler la sculpture.)

Hubert : On ne peut la déplacer, elle pèse au moins 150 kilos, il faut la 
casser.

(Il va chercher une massette dans un coffre. Pendant ce temps, Fred, sans que les 
deux autres ne le voient, se lève et se met à partir en courant. Gêné par ses liens, il  
bute contre Takashi et se fracasse la tête. Il est mort.)

Jérémie : (Hubert  n’a  encore  rien vu,  mais  Jérémie  a vu  Fred tomber.)  
Merde ! (Il se déplace vers lui, s’agenouille et constate qu’il est mort. Hubert le rejoint  
avec sa massette.) Merde ! Il est mort !...
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Hubert : Oh le con !...

(Des bruits de gens qui courent se font entendre.)

Su Yen : (De l’extérieur de la scène.) Vite, ils doivent être par là !...  

(Elle entre, accompagnée du policier et de la déléguée aux affaires archéologiques.  
S’apercevant du tableau, elles s’arrêtent à l’entrée de la scène, pétrifiés.)

(Des sons de manifestations se font entendre, de plus en plus forts. Il s’agit, tout  
d’abord de cris et d’injures en chinois (contre les japonais) comme dans les scènes 8 
et  10,  puis,  en  s’enflant,  des  cris  d’injures  racistes,  dans  toutes  les  langues,  
s’ajoutent aux premières : «Morts aux Juifs ! » (en allemand ou en arabe), « à mort  
les  ratons ! »  (en  français),  « sales  négros ! »  (en  anglais),  « dehors  les 
palestiniens ! » (en yiddish),  « mort aux arméniens » en turc, etc.)

(Tout d’un coup, un grand silence. Les sculptures se mettent à bouger.)

Qu Yuan : Le silence est un ami qui ne trahit jamais.

(Les sept sculptures se mettent à s’autodétruire et redeviennent du sable.)

 
Rideau. 
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