La table est mise (1)

« Alors je leur disais, aux collégues, la vie... » J'avais levé les yeux au-dessus de
mes petites lunettes de pharmacie. Appréciant que son auditoire augmentait, il
haussa la voix et reprit : « La vie c’est comme une table... » Joignant le geste a la
parole, il toucha les deux bouts de la petite table du dernier wagon petit TER qui
nous menait de B... a A... Puis, sa main caressa la table dans un glissé qui se
voulait esthétique voire sensuel... « Sur la table passe des plats. Si tu n'as pas de
couverts, les plats passent devant toi et tombent par terre. » Il suivit d’'un regard
affirmé la chute du plat virtuel, en bout de table. Déja lassé, je tentais de reprendre
ma lecture. « Il est possible, aussi que les plats soient vides, alors tu restes sur ta
faim... » Pas peu fier de cette métaphore, il s’arréta encore, jeta un bref regard dans
ma direction et, voyant que son auditoire s’était réduit a la seule jeune femme assise
en face de lui, reprit en la regardant. « Mais si tu as les couverts et que les plats sont
bien garnis, ne pas en prendre c'est de la connerie ! Il faut manger! Moi, je me
gave... si tu savais ce que jen ai profité... » Cette derniére remarque me fit, malgré
moi, relever les yeux. Le sous-entendu sexuel était tellement clair que je m’attendais
a ce que la jeune femme lui rit au nez. En fait, je I'espérais... elle se contenta de
répondre avec un fort accent du sud : « Et vous avez bien raison... Quand on est
parti en vacances au Maroc...» Quelques instants plus tét, elle m’avait prié de ne pas
m’asseoir en face d’elle pour laisser la place a son collegue de travail, a la SNCF,
tout comme elle. Lui m’avait fortement dévisagé, bien campé a coté de la porte, du
haut de son meétre soixante. Affichant sa veste grise au logo des transports
ferroviaires pour bien montrer qu’il était chez lui et nous acceptait en son fief, mais de
bonne grace. J'avais soutenu son regard quelques secondes, un regard direct masi
vide, gris tout comme ses cheveux. Un de ces regards qui, sans étre profond, vous
pése. Soit il essaie de vous reconnaitre, soit il jauge en quoi vous pourriez lui étre
utile... Pour I'neure, je n’écoutais plus leur jacasserie. Plutdt, devrais-je dire que je
m’interdisais de les écouter. J'ai toujours eu la sensation que la bétise était comme
un virus. Je ne crois pas que I'on naisse béte, mais le contact prolongé avec des
imbéciles détruit vos neurones, comme I'hépatite C détruit les cellules du foie. La
vraie différence est que les cellules du foie se régénérent dans la plupart des cas,
pour celles de lintelligence, c’est plus difficile. Ne pas les regarder, ne pas les
écouter ne voulait, hélas !, pas dire que je ne les entendais ni ne les voyais plus. La
jeune bécasse brune, au rouge a lévres brun, surchargé, poursuivait sur ses
vacances chez les sauvages de l'autre c6té de la Méditerranée et le vieux paon, le
phallus en bandouliére, racontait sa péche sous-marine, histoire de faire comprendre
qu'’il pouvait aller profond, trés profond, méme. Pour combattre le virus, je choisis
mon antidote préféré, celui qu’utilisait Giono pour s’extraire de ce monde. Je posai
mon livre sur mes genoux, me mis a regarder le paysage défiler a travers la vitre
grasse et entrepris de projeter ces deux caricatures vivantes a I'extérieur de ce
wagon, un peu trop sale et beaucoup trop chaud. Lui, d’abord...



L ’'assiette Melba...

Vingt-deux heures trente, journée courte. J'ai quand méme réussi a le baiser ce charlot !
C’est pas apres vingt-quatre ans de boite que j’allais me laisser avoir comme un bleu. J ai
bien vu dans le regard qu’il m’a lancé qu’il y croyait pas du tout a mon excuse... Mais j’en ai
rien a foutre ! Il peut rien dire | D’abord c’est vrai que ma femme est malade, dépressive.
(Tout en marchant de cette allure a 'amble, nonchalante, que s’appliquent a avoir les
petits Marseillais des leur plus jeune age, il se mit a rire dans son absence de barbe.)
Et en fait elle a de quoi étre dépressive ! On ne se voit jamais, moi a la SNCF et elle a la cave
coopérative et quand on doit se voir, je me débrouille toujours, ou presque, pour avoir
quelque chose a faire. Je ne [’aime pas, c’est ma faute a moi ? Je [’ai pourtant prévenue
quand on s’est mariés que je tenais a ma liberté, elle savait que j’étais coureur. Je crois que
c’est ¢a qui lui a plu en moi. Pouvoir se dire et surtout dire a ses copines, « c’est moi qui l’ai
eu ». (A ces mots, il se rengorgea, se redressa et eut l'image fugace de sa jeune
collegue, sa poitrine lourde mais que I'on devinait ferme sous son uniforme et de ses
genoux, promesses d’inconnu, qui apparaissaient bronzés sous la table. Aussitét
apres, il la vit nue, allongée sur le sable, puis cette pensée érotique disparut lorsqu’il
arriva au parking réservé aux employés SNCF. Il longea la grille comme il le faisait
toujours, a l'endroit le plus éclairé. Jamais il n’aurait osé s’avouer qu’il avait peur, et
d’ailleurs ce n’était pas vraiment de la peur, plutdét une sourde angoisse, résurgence
inconsciente de peurs nocturnes enfantines, de bruits dans la ferme de ses grands-
parents. Arrivé prés de sa voiture, qu'il garait toujours a la méme place, il sacrifia au
rituel de la cigarette. N'aimant pas I'odeur du tabac froid, il ne fumait jamais dans son
véhicule. Il préférait s’arréter, nimporte ou, méme dans des endroits ou la place pour
se garer était tres étroite. |l faisait pareil lorsqu’il avait envie de pisser, au grand-dam
de Nathalie quand ils voyageaient ensemble. Son regard circulaire balayait le
parking, sans méme qu'il s’en apergat. Il essaya de reprendre le réve érotique avec
Sylvie, sur la plage mais il fut dérangé par deux colléegues qui avaient terminé leur
boulot, eux aussi.) « Salut ! » « Salut! Tu as fait Perpignan - Marseille, aujourd’hui ? »
« Ouais. » « Pas trop de monde ? » « Non, ¢a allait par contre les Roumains sont de
retour... » « Je croyais que c’était des Tcheques... » « Peut-étre, tu connais la différence ? »
« Non. » « Moi non plus, en tout cas ils sont chiants, on a dii s’y mettre a quatre pour les
foutre dehors du train !... Ils nous ont injuriés tu aurais vu comme. Aucun de nous ne
connaissait la langue mais vu les gestes, on a bien compris ce qu’ils voulaient nous dire... »
« Bon et bien je sais ce qui m’attend, demain. » « Moi je suis de repos. » « Veinard » « 1l faut
savoir se débrouiller. » « Ou étre pistonné... » (Il jeta sa cigarette en visant le trou du
grillage, bingo!) J aurais pas dii arréter le Basket. Depuis dix ans que je fais ¢a, c¢’est tout le
stock de la Manufacture de tabac qui se trouve derriere ce trou. (Il grimpa dans la voiture,
défit I'antivol qui coingait le volant, regarda dans la boite a gant, tout était en place, il
démarra tout en faisant un signe du bras a ses deux collégues, restés adossés a une
voiture.) Toujours ensemble, ces deux la, ils seraient pédés que ¢a m’étonnerait pas... Bon
maintenant, il faut rentrer. Belle soirée en perspective... (Il se dirigea vers un petit
supermarché ouvert toute la nuit. Il était tenu par un arabe, mais celui-la était
sympa.) « Salut Ahmed ! » « Bonjour monsieur. » « Qu’est-ce que tu as comme glace... pas



chere. » « J'ai eu un arrivage de coupes de glace avec des fruits. » « Des coupes en plastique,
je suppose... » « Bien sir, c’est plus prudent pour le transport... » « Et nettement meilleur, le
gotit de pétrole en plus. J'en prends deux. » (Il paya, sortit et prit la route de sa petite
villa, non sans avoir fait un petit détour par une petite rue dans laquelle circulent des
Vénus de caniveau. L'une d’entre elles, une Lettone pensa-t-il, tenta de Ilattirer en
exhibant ses gros seins siliconés. Il y avait eu un gros arrivage de filles de I'Est. Il
faillit s’arréter, la vision tenace de sa colléegue s’imposa a nouveau, un début
d’érection, mais il accéléra pour reprendre sa route. Arrivé au quartier pavillonnaire, il
se gara a son emplacement réservé, pesta contre des tessons de bouteille, brisés Ia,
et qui risquaient de crever ses pneus presque neufs. Il pesta également contre le
lampadaire cassé et accéléra le pas.) Ces petits cons, ils feraient mieux d’aller faire leurs
devoirs ou d’aller se coucher plutét que de passer leurs nuits a boire des bieres et a tout péter
dans le quartier. (Il entra chez lui. Le salon était éclairé. Il sortit ses pantoufles bien
rangées dans le placard a chaussures et y glissa ses mocassins aprés avoir vérifié
que leur semelle était impeccable. L’autre casse-pieds n’aurait pas supporté qu’il
transportat la moindre parcelle de boue dans l'entrée, méme si elle n’avait que ¢a a
foutre de sa sainte journée ; nettoyer.) Bon, elle dort pas encore. J'ai bien fait d’acheter
les glaces... elle me foutra la paix, j’espere, surtout qu’il y a un match de foot sur Canal.
Merde, les glaces !, elles sont restées dans la bagnole. « Je reviens tout de suite, j’ai laissé un
truc dans la voiture. » (Pas de réponse.) Allez !, elle doit encore faire la gueule ! (Il prit sa
lampe torche, une sorte de long tube métallique qui pouvait fort bien, a I'occasion,
servir de matraque, et se dépécha de récupérer les deux coupes plastique. Aprés un
grand tour d’horizon nocturne avec son gourdin a lumiere, il pénétra a nouveau dans
la maison. Il sortit délicatement les deux glaces et les déposa dans deux belles
coupes en cristal, ultimes vestiges de la liste de mariage. Se disant qu’il devait faire
un bel effort pour avoir le moindre espoir de voir le match dans son intégralité, il alla
dans le garage prendre un bocal de péches au sirop que sa mere lui concoctait
depuis qu'il était enfant, l'ouvrit et placa deux demi-péches sur les boules de glace.
Un zeste de vodka, méme si ce n'était pas dans la recette. Solennellement il entra
dans le salon. Sa femme gisait au sol, un gros flacon de pilules renversé a ses cotés.
Il s’arréta, interdit. Machinalement, il alluma la télévision, puis il appela la police...)



