(A la maniére de Honoré de Balzac)
L’écluse des mysteéres geignait certaines fois...

L’éclusier, un vieil alcoolique, dont la femme, lasse de tant de nuits esseulées, avait pris le
parti de voyager, passait plus de temps a dormir, a écluser qu’a écluser. Ce jeu de mot ne
me fit pas rire. Je souffrais. Je traversais la riviere rougeoyante, emplie des diverses
offrandes de notre forét, en cette fin d’automne, puis je commencais a gravir péniblement
le sentier. Au sommet de la butte, la clinique du « Sacré Cceur » surplombait la petite ville
comme un archange veille sur les mécréants. La pente était rude pour mes vieilles
articulations. Je suais, jempestais, qu’importe, les soeurs avaient I'habitude. Depuis des
temps immémoriaux, elles accueillaient tout ce que notre pauvre monde comptait de
gueux, d’éclopés, d’handicapés, de grabataires couverts d’eschares... Et, en cette belle
année 1830, méme les bonnes gens de la ville ne rencontraient 'eau que le dimanche,
pour paraitre a I'église, lieu ou se dit tant de mal. A I'entrée du « Sacré Cceur », sceur
Marie-Thérese me regut avec ce sourire simple et chaleureux que je haissais tant.
Comment ces femmes qui vivaient dans le dénuement le plus complet, pouvaient a toute
heure du jour et de la nuit aimer autant de gens. Je ne suis pas Crésus mais j'ai quelques
biens et je vis confortablement. Il y aurait largement, chez moi de quoi faire vivre plusieurs
personnes. Et pourtant, non seulement je vis seul, mais encore je déteste le monde. La
soeur me proposa de me conduire a ma chambre, je déclinais son offre, j'avais I'habitude.
Chaque fois que j'abusais quelque peu de la bonne chére, et cela m’arrivait un peu trop
souvent, dame Nature se vengeait en encombrant mes intestins. J'accourais, alors, autant
que pouvait me le permettre ma vieille carcasse, a la clinique pour que 'on me délivrat.
Les sceurs avaient des mains de fées. Imperturbables, elles s’occupaient de moi sans me
faire le moindre reproche, la moindre remarque. Je les guettais du coin de I'ceil et les
brusquais volontairement, espérant toujours les faire craquer. Mais méme aux plus affreux
moments, les mains souillées d’excréments pestilentiels, les muses des clystéres
feignaient certaines joies.



