

(À la manière de Marcel Aymé)

Le gland du phallus du gangster était bleu. Spécialisé dans le vol des petites vieilles seules, le propriétaire de cet organe coloré avait parfaitement su profiter de cette anomalie anatomique. Il arrivait chez ses victimes, complètement nu sous un grand imperméable. Dès que les dames d'âge canonique apparaissaient ou le surprenaient, le malicieux voleur se dévêtait et les vieilles amantes, qui n'avaient pas vu le loup depuis plusieurs décennies, ne pouvaient détacher les yeux de ce conséquent bout de chair. Et, lorsque la police les interrogeait, elles s'avouaient incapables de donner le moindre indice quant à la figure du bandit. Les seuls détails qu'elles avaient pu noter avant de s'évanouir, elles se gardaient bien de les révéler, un peu honteuses d'une part, mais pas mécontentes d'avoir conservé en leur mémoire défaillante, certains souvenirs érotiques qui agrémenteraient leurs dernières veillées solitaires. Pourtant, un jour, une de mes voisines, que l'on venait de cambrioler, comme j'étais son confident et ami, me révéla, confuse, cette particularité qui l'avait troublée. Je terminais, à l'époque, le brouillon de « le Nouveau Monde industriel et sociétaire » et projetais de créer la « Phalange ». La révélation de ma voisine me donna rapidement l'identité du voleur. Glandu, c'était cet ignoble Glandu ! Jeune homme, il avait participé à la mise en place d'une de nos unités sociales. Mais ce lascar n'était pas un véritable socialiste. Il avait, à tout hasard, intégré notre organisation, pour voir l'intérêt personnel qu'il pouvait en tirer, et s'était rapidement rendu compte que nos microsystèmes d'organisations sociales étaient purs et à buts non lucratifs. L'histoire aurait pu s'arrêter là, mais l'homme, dépité d'avoir perdu son temps et son énergie, mit tout en œuvre pour gêner voire faire échec à toute expérimentation sociétaire. Je finis même quelques jours en prison, avec plusieurs de mes camarades, lorsque, notre tête mise à prix, ce voyou nous dénonça à la police. Je m'étais dit, à l'époque que seules les montagnes ne se rencontraient pas. Charles Fourier n'oublie pas, je tenais, là, ma vengeance et, malgré quelques scrupules idéologiques, allais rendre la monnaie de sa pièce à ce piètre individu que l'on surnommait à l'époque : «**Glandu, le gus du phalanstère** ».