(A la maniére de Marcel Pagnol)

« La fausse faute du gros Craignant ! » Ah, que jaimais ces moments-la... Edmoun des
Parpailloun déployait son immense carcasse, seche comme le sont les oliviers sauvages
sur le Garlaban, il commencait a balancer ses immenses bras, une odeur mélangée de
sueur et d’'aromates envahissait la piece, et tout le monde se taisait, se recueillait,
attendant le conte. « C’était au fond de la vallée, dans le petit hameau de Louvian que
vivaient les deux plus belles canailles que notre belle terre elt porté en ses flancs. Le jour
méme de leur naissance, ils étaient nés le méme jour, a la méme heure, un orage, comme
il en tombe rarement sur nos collines, sembla un présage de malheur. Et il y en eut des
malheurs !... » Edmoun s’arréta, savourant le silence attentif. Je regardai Lily qui buvait
ses paroles en frongant les sourcils comme s’il ne comprenait pas tout, faisant un effort
pour ne pas en perdre une miette... Les adultes avaient arrété tous leurs travaux, comme
hypnotisés : les femmes n’osaient plus séparer les picholines et restaient la, qui une olive
a la main, qui la massette en I'air comme suspendue. Les hommes n’aspiraient plus de
bouffées dans la pipe de buis et la fumée restait 1a, lourde et tenace, attendant, elle aussi,
la suite de I'histoire. Méme mon frére, d’ordinaire occupé a avaler tout ce qui passait sous
la table, accroché aux jupes de maman, semblait statufié. Maman croisa mon regard, je
vis tant d’amour, dans ce visage pale que jen fus bouleversé. « Il y en eut des malheurs
quand les maris, stupéfaits de la ressemblance quasi-totale entre les deux bébés, le
furent, encore plus, de voir qu’ils étaient la copie parfaite de Marcel ; le plus grand
collectionneur de cocus du village... Il y en eut, aussi, quand, grandissant, les deux
braillards empécheérent tout le monde de dormir, faisant tourner le lait des chévres. Méme
les jardins emplis de tomates, d’aubergines et de courgettes, fierté de Louvian sur les
marchés, n’avaient plus le méme godlt. Et pour cause, les paysans, dévariés, se levaient a
pas d’heure pour arroser ou dormaient toute la journée, épuisés de tant de nuits sans
sommeil...» Pour mieux appuyer ses dires, Edmoun se levait, baillait, faisait mine de
montrer des légumes tristes et maigroulets, et chacun les voyait, affligés comme s’il
s’agissait de ses propres légumes. « Mais en grandissant, les deux enfants se séparaient.
L'un devenait fort et gros, un travailleur acharné, faisait la fierté de ses parents. Levé a
'aube, couché avec les poules, nul ne I'avait jamais vu ni boire ni fumer. L'autre, maigre a
faire peur, plus flemmard qu’une couleuvre, passait son temps au lit, se levait tard pour
aller a la taverne a boire les économies de sa pauvre meéere. Son pére était depuis
longtemps mort de chagrin, il fumait un tabac acre de papier mais, quand ce n’était pas
autre chose. Les différences ne s’arrétaient pas la. Le premier était toujours propre méme
lorsqu’il nettoyait la soue des cochons, on le nommait « Propret » et méme quelquefois
« Le Craignant ». Le second que I'on appelait « Bougnetas » ne pouvait soulever un verre
sans en renverser la moitié sur son marcel troué. Mais, malgré leurs différences, les deux
jumeaux se ressemblaient encore et s’aimaient toujours d’'un amour fraternel. Bougnetas
profitait bien un peu de Propret, mais ce dernier brave et béte qu’il était, trouvait tellement
ingénieux toutes les inventions, indulgent a voir son ami dépenser une telle énergie pour
ne rien faire, qu'il lui pardonnait tout. Jusqu’au jour... » Edmoun s’arréta une nouvelle fois.
Il savourait sa victoire. Son public était 1a, pantelant, comme accroché a ses lévres. Lily
osa un timide : « Jusqu’au jour ?... » Tout le monde le fusilla du regard, Edmoun était si
soupe au lait... Mais il reprit comme si de rien n’était. « Jusqu’'au jour, fatidique, ou
rentrant dans I'étable de Propret, enfin, une étable si propre, plus propre que ma chambre
a coucher... » Il y eut quelques sourires, tout le monde savait que Edmoun des
Parpailloun n’avait jamais vu un savon de sa vie ou alors en réve... et encore. « ... Une
étable, si bien entretenue que l'on se serait attendu a voir des patins aux sabots des
vaches. Donc, Bougnetas, pris d’'une de ces coliques dont il avait le secret, avec tout ce
qu’il pouvait ingurgiter de bizarre, rentra dans I'étable en courant et y déposa une énorme



merdasse. Une merdasse, c’était peu dire, une chiasse monumentale, un bronze divin.
Mais, tu parles, dans cet endroit plus brillant que les carreaux de la préfecture, cette
merde était aussi voyante qu’un parisien au milieu de la Canebiére. Sentant venir I'orage,
il s’empressa d’accuser son jumeau. Celui-ci ne supporta pas qu’on l'accusat a tort, il
sauta sur Bougnetas et le battit comme platre. Si on ne les avait séparés, il 'aurait tué...
lls ne se parlérent plus de toute leur vie, ce fut la fin d’'une grande amitié. Et tout ¢a a
cause...» Edmoun se leva, lacha un pet sonore et dit : « de la grosse crotte du faux
feignant. »



