
(À la manière d’Alexandre Dumas)

Les fessées de la Reine, sur mon princier séant, laissaient des marques presque aussi 
rouges que mes joues, de la honte qui me submergeait à la pensée que tout le Palais 
savait. Ces jours-là,  je l’avoue, je maudissais Mère. Pleurant toutes les larmes de mon 
corps, je refusais toute nourriture, même les pâtisseries de Lenôtre, dont j’étais si friand. 
Je m’enfermais dans ma chambre et ruminais ma vengeance. « Un jour, » me disais-je, 
« je serai Roi et la ferai enfermer dans la terrible Tour de Nesle… » Cette pensée me 
ravissait, j’imaginais toutes les tortures les plus raffinées et m’endormais, rasséréné, les  
fesses  moins  douloureuses...  Or,  un  jour,  suite  à  une  de  ces  mémorables  et  si  peu 
méritées corrections, je tins ma vengeance. Caché derrière une monumentale colonne de 
marbre, me frottant le fondement, je surpris une conversation, entre le Cardinal et le Roi,  
sur le  bal masqué de la Saint Sylvestre. Le Cardinal, je ne l’aimais pas. Il me faisait peur. 
Sa petite moustache noire, son regard perçant, on aurait dit le diable. Mais cette fois-ci, 
son discours m’intéressa. Il insistait, habilement, pour que la Reine parût, à ce grand bal,  
avec les bijoux que Père lui avait fait ciseler pour son anniversaire. Sur le moment, je ne 
compris  rien à cette  insistance,  mais je  savais l’aversion que portait  son Eminence à 
l’endroit de ma mère. Plus autoritaire que le Roi, que l’on traitait de monarque mou, la  
Reine ne supportait pas l’influence grandissante du Cardinal sur son époux et la mainmise 
de ses hommes de paille à tous les étages de l’Etat. Je sus que son Eminence intriguait,  
encore une fois,  contre Mère. Le Roi  fut  convaincu de pousser la Reine à porter ces 
superbes broches et sortit en parler à la Reine. A tout hasard, je suivis le Cardinal. Bien  
m’en prit, un peu plus loin, il rejoignit son âme damnée. Croyant qu’ils étaient seuls, il  
s’exclama : « On la tient,  avec les deux joyaux que l’on a dérobé au Duc, en Angleterre, 
nous prouverons aisément au Roi, qu’il la trompe. Sa destitution est proche… » Qu’allais-
je faire ? Tout raconter à Père sur le champ ? Rejoindre Mère dans sa chambre et la 
menacer  de  tout  révéler ?  J’hésitais.  Si  le  Cardinal  se  trompait,  je  risquais  la  plus 
monumentale raclée de ma courte vie. Je décidais qu’il était prudent d’attendre. J’eus bien 
raison. L’affaire éclata, lorsque, lors d’une promenade en barque l’après-midi du trente et 
un  décembre,  son  Eminence  s’approcha  de  la  Reine  avec  le  Roi  pour  admirer  son 
magnifique bijou. Je tenais, alors, ma mère par la main, je n’avais pas vraiment le pied 
marin et nécessitais un secours. La Reine se vit perdue. Elle simula une perte d’équilibre  
et se rattrapant à moi, envoya les bijoux au fond de l’eau, au grand désappointement du  
Cardinal.  Le  Roi,  toujours  aussi  naïf,  secourut  la  Reine  comme si  de  rien  n’était,  se 
souciant fort peu, en réalité de l’ornement royal. Moi, par contre, je savais, par un regard 
insistant, je le fis savoir à Mère. A partir de jour-là, il n’y eut plus jamais de fessée. Car, à 
chaque fois que la Reine voulait passer sur mon royal séant ses humeurs, elle s’arrêtait,  
net voyant briller dans mes yeux les ferrets de la Seine.


